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TELLE FUT MA VIE 
 
 
 

 
 
 
 
 

"Toi qui cherches, toi qui doutes, 
prête l’oreille à ma chanson"
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AVANT-PROPOS 
 

Dans le déroulement de toute une vie, on est déterminé 
par son hérédité et par tout un environnement social, 
culturel et éducatif. Les uns et les autres nous façonnent à 
des degrés divers. 

Cependant si certains faits, certains moments, certaines 
personnes ont pris une part plus prépondérante à 
l’élaboration de notre caractère, il subsiste, tel un diamant, 
une part privilégiée, une fraction de liberté dans les choix 
que nous avons à faire. C’est ce qui caractérise la forte 
identité de chaque être humain. C’est une composante 
essentielle de sa personnalité. 

Aussi minime soit-elle, cette petite part de liberté est 
inestimable. Elle nous permet, le moment venu, de prendre 
des décisions importantes. Celles-ci, prises à des moments 
rares et privilégiés, sont déterminantes dans le déroulement 
de sa vie : le choix d’un métier, celui de sa compagne entre 
autres. 

Dans un rapide tour d’horizon concernant ma famille et 
ma vie, je dois l’élaboration de mon identité, de mon 
caractère, de mon tempérament en tout premier chef à mes 
parents qui surent prendre à bon escient des options 
difficiles, à mes éducateurs, les Jésuites, qui surent 
respecter ma personnalité tout en la structurant, à mes 
études de médecine, à la conférence Laënnec, au 
scoutisme. Tels furent les moments forts d’une première 
étape de vie qui de l’enfance passe à l’adolescence et où 
émerge l’âge adulte. 

 
           Antoine à 5 ans 

 
                                                         Antoine à 75 ans 
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Une deuxième étape de mon existence est celle 
constituée par la prise de responsabilités. 

C’est tout d’abord l’engagement conjugal en 1953.  
Essentiel fut le choix de Denise qui serait à la fois la 

compagne de ma vie et l’expression toujours renouvelée 
d’un amour qui se construit tout au long d’une vie et 
présente ainsi des facettes multiples. Le choix de la mère 
d’enfants que Dieu nous accordera, le choix de la 
partenaire capable d’affronter les difficultés et de se réjouir 
des merveilleux moments de bonheur égrenés tout au long 
d’une existence commune. Elle fut ce choix et ce fut un 
très bon choix, solide et réciproque. Nous sommes très 
différents de tempérament, mais nous avions en commun 
les mêmes valeurs humanistes, un même idéal de vie, les 
mêmes convictions religieuses et la volonté de créer une 
famille car nous aimions les enfants. 

Nous avons été complémentaires pour mener à bien les 
projets que nous nous étions fixés : nous aimer, avoir et 
élever des enfants pour en faire des êtres responsables, 
accomplir nos projets personnels, en un mot vivre heureux 
et engagés dans la vie sous la conduite de Dieu. 

A côté de cette prise de responsabilités familiales, il y 
eut mon engagement professionnel : l’installation d’un 
médecin pose de nombreux problèmes. Quelle médecine 
pratiquer ? Une spécialité ou la médecine générale ? Où 
s’installer : en ville, en centre ville ou dans les quartiers 
périphériques ? Dans une grande ville ou dans une petite 
agglomération ?  à la campagne ? En milieu mi-rural, mi- 
urbain ? Le choix du Havre, d’un quartier de grands 
ensembles avec zones de petits pavillons situé dans le nord 
de cette grande ville, le Haut-Graville/Sanvic répondait à 

deux de mes préoccupations : permettre à ma famille de 
vivre dans une ville où les enfants pourraient rester avec 
nous jusqu’aux études supérieures et pratiquer la médecine 
dans un environnement social à la fois chaleureux et 
exigeant, en un mot répondre à ma vocation de médecin de 
famille dans un quartier populaire. 

Installé en 1953, le 9 Novembre, je créai en mai 1958, 
avec Bernard Schwartz, un des premiers cabinets de 
groupe en France, qui s’agrandit pour réunir six médecins 
lors de mon départ en retraite en 1990. Médecin de 
médecine générale, médecin de famille, ce fut mon métier. 
Il me convint et je m’y suis pleinement épanoui malgré un 
travail harassant : les relations chaleureuses de ma 
clientèle plutôt populaire mais cependant très diverse 
sociologiquement furent un facteur de bonheur. Mais aussi, 
l’évolution des progrès assez extraordinaires de la 
médecine à cette époque (antibiotiques et vaccins qui 
maîtrisèrent nombre de maladies infectieuses souvent 
mortelles ou laissant des handicaps à vie, la cortisone, les 
impressionnants progrès de la chirurgie et de l’anesthésie, 
le développement spectaculaire de l’imagerie médicale, les 
progrès de la cancérologie). J’ai exercé à une période où 
on bénéficiait encore de la liberté donc de la responsabilité 
dans l’exercice médical. Telles furent les raisons de ce 
bonheur professionnel. 

Enfin c’est en cette période que furent prises mes 
responsabilités de citoyen : d’abord adhérent au syndicat 
des omnipraticiens du Havre, puis engagé en 1968 dans le 
monde associatif : le mouvement des parents d’élèves, la 
P.E.E.P. dont je devins en 1974 le président national. 
Enfin, je fus introduit dans le monde politique en tant que 
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conseiller général de la Seine-Maritime en 1981 et 
conseiller municipal du Havre en 1982.  

Je crois important de souligner ici qu’une personnalité 
politique a toujours été présente à mon esprit dans toutes 
les décisions que j’ai eu à prendre lors des différentes 
responsabilités citoyennes que j’ai assumées : celle du 
Général de Gaulle, dont j’appréciais la probité, le 
pragmatisme, la vision prospective et internationale des 
problèmes politiques. Je partageais enfin la conscience 
qu’il avait de la place de la France dans le monde : "il 
existe un pacte vingt fois séculaire entre la grandeur de la 
France et la liberté du monde"  (Ch. de Gaulle). 

Telles furent à grands traits les options essentielles de 
ma vie. 

De son côté, Denise, lorsque furent scolarisés nos cinq 
enfants en 1966, désira travailler comme professeur. Ce 
qu’elle fit en plein accord avec moi. Elle fut professeur de 
Lettres au Lycée Technique Privé Jeanne d’Arc à Sainte-
Adresse, dont elle devint directrice, c’est-à-dire proviseure 
en 1976. 

Ces décisions furent assumées en foyer. 
Je crois que nous avons su nous respecter dans nos 

divers choix de vie, permettant à l’un et à l’autre de 
réaliser ses projets. C’est là, je crois, une des raisons 
essentielles de notre bonne entente et d’une certaine 
réussite de nos actions. 

Comment ne pas être reconnaissant à Denise d’avoir 
accepté et supporté mes options de plus en plus 
astreignantes et surtout d’avoir su assumer au delà de sa 
lourde activité professionnelle, la responsabilité éducative 

des cinq enfants à cette période d’enfance et d’adolescence 
où la sollicitude des parents est essentielle. Sa présence, 
son attention à chacun, son intelligence, son équilibre et sa 
forte personnalité à la fois ferme et douce permirent à 
chacun de nos enfants de s’épanouir. Je peux témoigner 
qu’elle a vraiment été l’âme du foyer. 
 

Enfin, la troisième étape est celle de la mise en repli 
des activités professionnelles et politiques : la retraite. 

Deux préoccupations se font alors jour : garder des 
occupations totalement désintéressées dans le monde 
associatif et orienter ses préoccupations vers les enfants et 
surtout les petits-enfants qui peu à peu prennent place dans 
le coeur de leurs grands-parents. Apparaît à cette période 
un nouveau mode de vie à deux : le temps disponible 
permet une découverte mutuelle à la fois plus riche et plus 
quotidienne. Nouveau mode de vie où se rencontrent des 
préoccupations communes longuement édifiées au cours 
de quarante années de vie conjugale, où la diversité des 
deux époux s’harmonise dans leurs goûts pour la musique, 
la peinture, la lecture et se réunit dans leurs aspirations 
essentielles : participer au bonheur de ceux qui nous 
entourent et approfondir notre réflexion religieuse : Dieu 
étant celui qui nous a donné la vie et qui a inspiré la plus 
grande partie de notre existence. 

La retraite est cette étape de vie qui mène à la mort. Je 
l’envisage sans appréhension, lorsque Dieu jugera du 
moment. 

Durant cette dernière phase, le temps prend un tout 
autre rythme, l’esprit se libère d’un quotidien trop 
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absorbant et les moments de la réflexion, de la méditation 
et de la prière ouvrent des horizons méconnus jusqu’alors. 
Temps de patience et d’impatiences, temps d’attention plus 
soutenue aux autres, temps d’activités variées, temps de 
joies mais aussi d’infinie tristesse à la mort tragique du 
petit Albert en 1999. Temps d’orages aussi quand dans un 
ciel qui paraissait serein éclatèrent des accidents de santé : 
un accident cardiaque pour Denise en 1994 et un cancer de 
l’estomac pour moi en 2001. Lors de ces trois événements 
se sont exprimées avec ampleur les attentions multiples de 
la famille et des amis, témoignages d’une affection et 
d’une amitié longuement structurées au long de nos 
quarante à cinquante années de vie commune. 

En conclusion de ce survol dense et rapide de ma vie, il 
m’apparaît important de souligner que trois personnes 
furent mes références durant toute mon existence, à des 
niveaux, à des plans évidemment très différents. 

D’abord sur le plan spirituel, essentiel dans l’équilibre de 
ma vie humaine, je fus guidé par ma foi en mon Dieu : 
Jésus-Christ. 

Puis sur le plan familial,  pour réaliser le but prioritaire 
de ma vie, créer une cellule familiale, capitales furent la 
présence et l’action de Denise, ma femme.  

Enfin, au niveau de l’engagement social, associatif et 
politique, je me référais à de Gaulle, dont l’indépendance 
d’esprit, la réflexion prévisionnelle et le désintéressement 
décidèrent de mon adhésion à sa personnalité. 

Evidemment, je fus influencé par des personnages 
célèbres comme Gandhi, Martin Luther King, Teilhard de 
Chardin, Camus, Einstein, Aristote, Saint Thomas 

d’Aquin, Saint François d’Assise, Ignace de Loyola, 
Mauriac, les professeurs Robert Debré et Jean Bernard ; 
ma vie fut agrémentée par de grands musiciens comme 
Bach, Haendel, Mozart, Beethoven, Schubert, Ravel ou 
Strawinski ou par de grands peintres comme Vermeer, Van 
Eyck, Rembrandt, Michel-Ange, Claude Monet et les 
impressionnistes. Certes j’ai bénéficié aussi de l’attention 
éducative de mes chers parents et des pères jésuites mais 
les trois êtres auxquels je fis constante référence furent 
Jésus-Christ, de Gaulle et Denise. Ils m’inspirèrent, me 
guidèrent et je leur dois l’essentiel des réalisations 
positives que j’ai pu conduire tout au long de ces trois 
quarts de siècle. 

Telles furent les étapes de ma vie, et l’importance prise 
par ce que j’ai appelé "mes références". 
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Mais une vie est évidemment influencée par les 
événements qu’on traverse et qui parfois vous marquent. 
Et en tournant mon regard sur les moments importants de 
l’histoire du XXe siècle, je suis impressionné par les 
bouleversements de la vie des hommes et des femmes qui 
y ont  vécu. 

Ainsi, personnellement, j’ai vécu dans un siècle riche 
de ses multiples découvertes techniques qui ont transformé 
la vie : 
- progrès de la médecine (découverte des antibiotiques et 
de la cortisone, généralisation des vaccins, implantations 
chirurgicales d’organes, progrès des traitements des 
cancers) que peut mesurer le formidable allongement de 
l’espérance  de vie, 
-accélération des moyens de transports (aviation, TGV, 
automobile), 
-essor des médias (radio, télévision, minitel, internet),                                            
-découverte et développement de l’énergie nucléaire, 
-sensibilisation des esprits aux problèmes écologiques. 

Mais ce fut aussi un siècle témoin de deux guerres 
mondiales et de révolutions économiques et politiques, qui 
ont bouleversé la vie de générations d’hommes et de 
femmes; le XXème siècle fut la période peut-être la plus 
atroce de l’histoire de l’humanité où les génocides nazis et 
soviétiques ont exterminé des millions d’hommes. Il fut 
aussi un siècle où s’accentua l’écart entre les pays riches et 
les plus pauvres, et un siècle où la préoccupation religieuse 
s’amenuisa sur tous les continents et dans toutes les 
religions.  Ce fut encore la période où s’accomplit la 
décolonisation.  Elle répondait à de justes aspirations mais 
les conséquences provoquèrent trop souvent guerres 

civiles, détérioration économique, épidémies (sida) qui 
dégradèrent le niveau de vie de nombreux pays, en Afrique 
tout particulièrement. 

Si je réduis mon champ de vision à la France, j’eus le 
privilège de vivre ce siècle dans cet admirable pays. Très 
tôt, je fus sensibilisé aux avancées sociales, avec 
l’institution des congés payés par le Front populaire en 
1936. Je connus aussi Munich, en 1938 et de 1939 à 1945 
la guerre et ses lourdes difficultés : les bombardements, la 
faim, le froid certes. Mais je retiendrai surtout de cette 
période la souffrance physique et morale d’être privé de 
liberté sous l’occupation allemande. Je pense en avoir 
davantage été marqué que par les privations. Nous avons 
aussi traversé les guerres d’indépendance du Viêt-Nam et 
de l’Algérie,  cette impressionnante révolution des esprits 
que constitua mai 68, et avons constaté les effets de la 
libération de la femme qui transforma la vie de la société.  

Cette énumération rapide d’événements apparaît 
véritablement impressionnante quand on les situe dans 
l’histoire de l’humanité. 
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1925-1936    L’enfance, l’adolescence 
La Rochelle, Malo les Bains, Fécamp 

 

  
Louis 1892-1985      Louise 1893-1994 

  
Jean-Louis 1921-2004 Louis 1929 

 
 

Mes parents, mes frères 
 
Nous étions une famille de trois enfants, trois frères : 

Jean-Louis, Antoine et Louis. Famille joyeuse grâce à 
l’entrain de maman, aux espiègleries de Jean-Louis, unie 
par une bonne entente entre Papa et Maman et entre nous 
trois. 

Papa et Maman se marièrent en 1920 à Malo les Bains 
d’où était originaire la famille de Maman : Arsène et Lucie 
Duchastelle, née Secq, et leurs trois filles : Lucienne, 
Adeline, et Louise, notre maman, née en 1893.   Bon Papa 
était officier mécanicien sur la drague du port de 
Dunkerque, Bonne Maman tenait avec ses trois filles un 
commerce de papeterie-librairie à Dunkerque. Lors de la 
guerre de 1914-1918, ils s’étaient réfugiés à Chatelaillon, 
près de La Rochelle où ils connurent les Lagarde dont le 
fils, Louis, était au front. C’est en 1919 que Papa et 
Maman se rencontrèrent pour la première fois et 
qu’émergea leur amour. 

Papa, lui, était né à Talence près de Bordeaux en 1892. 
Il travaillait avec son frère, Fernand, chez son père, 
Clodomir, qui avait créé une sècherie de morues, d’abord à 
Bègles près de Bordeaux, puis à Périgny, près de La 
Rochelle. 

A la fin de la guerre, en 1920, Papa eut sa situation à 
Fécamp dans la compagnie Charles Le Borgne, armement 
et société de traitement du poisson dont une sècherie de 
morues. Papa et Maman y vécurent 4 ans. La santé de Papa 
nécessita alors de revenir à La Rochelle dont le climat 
devait mieux lui convenir. En 1921, le 7 novembre, Jean-
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Louis est né à Fécamp. C’est en 1925 que la famille 
s’installa à La Rochelle, 27 rue Saint-Louis, où je naquis le 
1er octobre et où est né Louis, le 7 août 1929. Nous 
vécûmes 11 ans à La Rochelle, jusqu’en 1936 où la grave 
crise économique nécessita d’une part que maman travaille 
dans un chai, un entrepôt de vins, en 1935 et 1936 et que 
finalement nous quittions La Rochelle pour revenir à 
Fécamp. 

De cette période d’enfance (1 à 10 ans) à La Rochelle 
me restent les souvenirs de cette ambiance familiale 
chaleureuse, des vacances d’été passées à Malo les Bains, 
de ma scolarité à l’Ecole Fénelon, allant du primaire au 
baccalauréat, dirigée par les Pères Maristes qui me 
donnèrent ma première initiation religieuse. 

La Rochelle est une très jolie ville, originale avec ses 
tours d’entrée du port, ses vieilles rues, dont certaines 
recouvertes pour atténuer les intempéries dont la canicule 
l’été et ses orages intenses et passagers. C’était encore 
l’époque où les autos étaient rares et nous faisions presque 
tous nos déplacements à pied : les allers et retours de 
l’école, les courses au marché, très pittoresque, la longue 
promenade qui nous menait pendant la belle saison de la 
maison à la plage en passant par le parc Charruyer. 

Nous habitions une maison bâtie sur deux étages et 
un grenier dans lequel j’aimais me réfugier quand rentrant 
de l’école je sentais l’odeur abhorrée de la soupe aux 
potirons. Nous allions seuls à l’école,   distante de deux 
kilomètres environ. Lorsque papa m’accompagnait, ce qui 
était rare, je lui récitais mes leçons le long du chemin, dont 
les tables de multiplication. 

 
Louis Lagarde, son père, à La Rochelle 

 
Nous traversions une assez vaste place sur laquelle se 

situait une grande caserne de Sénégalais qui nous 
impressionnaient et que nous saluions par un "aliséké", 
bonjour. Quelquefois, Bon Papa venait à La Rochelle ; il 
nous attendait alors à la sortie de l’école et avait la 
curieuse idée de nous faire faire pipi dans le ruisseau, ce 
qui me gênait beaucoup. 
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Antoine en 1926 

 

Je garde très vivantes dans mon esprit les premières 
maîtresses d’école : Mesdemoiselles Marie et Sylvie, 
religieuses sécularisées depuis les lois de séparation de 
l’Eglise et de l’Etat du début du siècle, institutrices 
exigeantes et sévères, qui savaient se faire écouter. A cette 
époque nous rentrions à l’école primaire, en 11ème (Cours 
préparatoire actuel) à l’âge de cinq ans. 

J’aimais l’école et apprenais convenablement puisqu’à 
Noël je lisais de petits textes. Je garde un excellent 
souvenir de ma 7ème (CM2) avec Mademoiselle Fauvelet 
que j’écoutais avec ferveur et à 10 ans, je passais en 6ème, 
classe dont je ne garde pas de souvenir marquant. J’avais 
de bons camarades. Les récréations étaient occupées par 
des jeux de gendarmes et de voleurs ou par des parties de 
barres ou d’épervier. 

Nous sortions à 4 heures en même temps que les filles 
de l’école communale située dans la même rue et que nous 
poursuivions pour attraper leurs nattes en criant "hou, hou 
les drôlesses !" ce qui nous valait évidemment moult 
réprimandes... Avant de sortir, nous traversions un couloir 
devant la classe de Mademoiselle Sylvie, institutrice 
sévère mais appréciée. Nous passions en courant et en 
criant "salsifi, sale ses fesses" : charmants bambins 
vraiment bien élevés !  

Nos résultats scolaires étaient encouragés par de petites 
sommes d’argent quand nous étions premier ou second. 
Dès la classe de 8ème ou de 7ème, je rêvais d’un vélo. 
Mon idole était Antonin Magne, un grand champion 
cycliste, champion du Monde, vainqueur du Tour de 
France et du Grand Prix des Nations, une course contre la 
montre. Quelquefois, en rentrant de l’école, je faisais un 
détour pour passer rue Massiou  où se trouvait l’objet de 
mes rêves, un vélo "Marpont" que je contemplais avec 
envie. Il était le but de mes efforts. J’accumulais avec 
patience et ténacité les économies. Quand nous partîmes à 
Fécamp, en 1936, j’étais sur le point de l’acheter. Mais le 
rêve resta entier. 

A La Rochelle, Jean-Louis et moi avons appris le piano. 
Je le fis avec une application qui contrastait avec la 
désinvolture de Jean-Louis qui ne se mettait à préparer les 
examens de passage que 10 à 15 jours avant, accaparant 
alors le piano. Et lors de ces examens, son talent, ses 
qualités musicales l’emportaient de loin sur ma prestation. 
Le don, je vous dis, qu’il a dû transmettre à sa fille Marie-
Christine. 
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Parmi mes amis il y en avait un -je ne me rappelle pas 
son nom-, dont les parents tenaient un café. Je passais 
assez souvent le voir pour jouer avec lui aux "petits 
chevaux" et au billard. 

  Nous allions rarement au cinéma. J’étais un enfant 
plutôt docile, je crois l’avoir déjà dit. En voici une preuve : 
lorsqu’il y avait des passages scabreux, -à cette époque il 
s’agissait de baisers sur la bouche… !!- Maman me disait 
"Ferme les yeux" et j’obéissais ! 

Un des souvenirs les plus marquants de cette période 
rochelaise fut ma première communion faite à l’âge de sept 
ans. J’y fus très attentif. Nous n’étions pas une famille très 
"pieuse" bien que "pratiquante". Et pourtant, je décidai 
d’aller à la messe un jour de la semaine à 7 heures 30. Je le 
fis assez régulièrement jusqu’à 10 ans. A cette époque, il 
fallait partir à jeun pour pouvoir communier. Après la 
messe, j’allais acheter un petit pain 20 puis 25 centimes à 
la "boulangerie actionnaire" située à la porte du collège. 
Qu’est-ce qui m’a motivé? Je ne me rappelle pas avoir été 
influencé par un éducateur. Je pense plutôt avoir été très 
intéressé par l’importance de Dieu, la notion confuse de la 
relativité des choses... Pourquoi certains enfants ne 
trouvent-ils aucun intérêt, voire de l’ennui, à prier, alors 
que d’autres apprécient cette dimension de la 
personnalité ? C’est curieux : je pense au livre du 
Professeur Robert Debré "Ce que je crois" où abordant ce 
sujet et constatant son agnosticisme alors qu’il fut élevé 
dans une famille de rabbins, évoque parmi les fondements 
de la croyance religieuse une base chromosomique ! Ce 
qui me paraît assez plausible et mérite réflexion. 

 

   
Clodomir Lagarde et Marie née Saviton,  

ses grands-parents paternels 

 
Arsène Duchastelle et Lucie née Secq,  

ses grands-parents maternels dans la Villa Neptune 



 

11 

Le dimanche, au printemps et en été, nous allions 
souvent sur la grande plage de Chatelaillon. Le soir, papa 
ouvrait des huîtres. J’aimais rester à côté de lui et je 
mangeais les couvercles. Nous allions parfois aussi à 
Périgny à la sécherie de morues, où il y avait un petit 
pavillon pour pique-niquer. On y allait voir l’élevage de 
lapins entrepris par papa. Beaucoup d’entre eux surent 
creuser des galeries pour s’enfuir dans la nature mais le 
souvenir très désagréable qui reste en nos mémoires fut le 
goût horrible de ces lapins, nourris qu’ils étaient de foies 
de morues !!!! 

L’image des vacances, le plaisir attaché à ce mot 
magique de vacances, étaient pour nous liés à deux termes: 
Malo les Bains et la "villa Neptune" de Bon Papa et de 
Bonne Maman qui nous y accueillaient tous les ans. 

Nous partions début juillet de La Rochelle et ce n’était 
pas une petite affaire de parcourir dans la Berliet les 600 
kms qui nous séparaient de Dunkerque. Nous le faisions en 
15 heures partant à 6 h pour arriver fourbus à 21 h. 

Ces vacances étaient une vraie fête pour tous les 
cousins qui se retrouvaient chez Bon Papa et Bonne 
Maman dans leur magnifique "villa Neptune" qui donnait 
sur la digue face à la plage. C’est plus tard qu’on apprécie 
l’importance de ces rencontres familiales. 

Depuis cette époque et jusqu’à maintenant des liens 
étroits se sont tissés dans cette famille Duchastelle, et nous 
nous retrouvons toujours avec beaucoup de régularité aux 
fêtes familiales des uns et des autres. Chez les Delmotte, 
Tonton Paul avait épousé Lucienne, Tante Luce, l’aînée 
des trois filles Duchastelle : ils eurent trois enfants Arsène 
dit Nito (1917), Pierre (1920) et Paulette (1928). 

 
Antoine à Malo les bains 

A Malo, ils habitaient au rez-de-chaussée de la Villa 
Neptune. La deuxième fille, Adeline, avait épousé 
Germain Benoît, un industriel de la teinture de velours à 
Amiens. Ils eurent eux aussi trois enfants : Ginette (1915), 
Lucie (1919) et Emile dit Milo (1922). A Malo, les Benoît 
étaient dans une location alors que nous, les Lagarde, 
vivions aux 1er et 2ème étages avec Bon Papa et Bonne 
Maman. 

Selon les âges, des groupes se formaient : Les aînés, 
Ginette, qui fut toujours le modèle de sérieux et qui a 
toujours inspiré la confiance, Nito, beaucoup plus 
fantaisiste, et Lucie, un joyeux boute-en-train ; les 
entreprenants : Pierre, Jean-Louis, toujours remplis 
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d’imagination sauf pour les devoirs de vacances et Milo, le 
cousin qui avait les plus beaux jouets (vélo, trottinette à 
pédales) qu’il partageait volontiers; enfin les deux plus 
jeunes Paulette et Louis. Moi, je me trouvais un peu isolé 
entre ces deux dernières équipes, en raison de la différence 
d’âge, quatre ans : je participais cependant plutôt aux 
activités des "grands", qui m’accueillaient toujours avec 
bienveillance. 

 
à la plage avec les cousins 

Pendant ces vacances, nos activités étaient diverses : 
d’abord les devoirs de vacances que nous faisions le matin; 
libérés, nous allions sur l’immense plage, assez chaude en 
juillet-août, très souvent froide, brumeuse et venteuse à 
partir de la mi-août. 

Nous y jouions à la marchande de "boulettes" de sable 
que nous décorions avec des coquillages et avec des 
poudres de peinture que nous allions prendre dans l’atelier 
de Bon Papa. Nous faisions aussi de grands châteaux de 
sable qui cherchaient à résister aux assauts de la marée 
montante. Nous tracions encore de grandes pistes sur le 
sable pour faire des courses de billes qui représentaient les 
coureurs du Tour de France. Nous allions aussi nous 
baigner mais n’avons jamais appris à nager. 

Certains événements nous sortaient du ronron 
quotidien: les concours de sable de Banania, Delespaul-
Havez, Eleska et les courses de "trottinettes". Au concours 
de sable, chacun y allait d’enthousiasme car il y avait 
toujours des lots à gagner. Tous sauf moi qui avais horreur 
d’avoir toujours à faire une petite maison en haut d’un 
petit tas de sable, seul fruit de ma pauvre imagination. 
J’étais conscient que c’était moche et traînais évidemment 
des pieds pour ne pas y participer. 

Parmi les cousins, Nito réalisait de véritables oeuvres 
d’art : châteaux, voitures, animaux; je me souviens en 
particulier d’un magnifique crocodile qui lui valut de 
remporter le premier prix des plages du Nord et d’obtenir 
un très beau vélo dont le changement de vitesses était 
incorporé au moyeu arrière. 

Parfois, nous décidions de grandes excursions vers la 
Belgique. Nous allions jusqu’à Bray-Dunes ou la Panne, 
revenant avec du chocolat et des jeux de cartes, jouant 
ainsi aux contrebandiers et prenant dans les dunes des 
chemins détournés pour éviter les douaniers. Le dimanche 
matin, nous allions à la messe et déjeunions tous ensemble. 
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Noces d’Or des grands-parents Duchastelle 

Parmi les grandes fêtes qui se déroulèrent à Malo les 
Bains, je me rappelle les noces d’or de mes grands-parents 
auxquelles ils invitèrent leurs amis dont les noms 
évoquaient une animalerie: Madame Miquet, les Poublanc, 
les Lecoq... Grande et belle fête familiale dont il reste une 
jolie photo de famille regroupant les trois familles et les 
neuf cousins, tous endimanchés et sérieux. 

Une des caractéristiques de la Villa Neptune était son 
bow-window, vigie de Bon Papa. Il s’y tenait surtout au 
moment des repas pour observer les traînards. 

 
au centre, la Villa Neptune 

Il nous repérait à nos petits chandails rouges, sortait son 
sifflet, entrouvrait la fenêtre et lançait un coup strident qui 
faisait courir les retardataires. Dans ce bow-window, il y 
avait un petit tableau représentant  un port de la mer du 
Nord. On pouvait tirer une petite cordelette qui déclenchait 
l’air connu de "O toi, ô ma belle inconnue" que nous 
écoutions avec ravissement. 

Nous étions bien dans cette maison. Bon Papa et Bonne 
Maman s’appréciaient et évitaient tout éclat de voix, bien 
que les exigences de Bonne Maman indisposassent parfois 
Bon Papa. 
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Des deux, c’était Lucie qui avait la forte personnalité et 
qui dirigeait la maison, toujours bien entretenue; elle 
laissait à Arsène son domaine réservé, son atelier de 
bricolage situé au rez-de-chaussée. Bon Papa était un 
homme droit, tant dans son allure que dans ses principes. Il 
aimait taquiner, sans jamais une once de méchanceté. 
Quand il sortait, il se faisait accompagner d’un petit-enfant 
dont il prenait fermement la main; nous bavardions de 
choses et d’autres tel le Tour de France dont il connaissait 
l’intérêt que je lui portais, m’achetant "L’Auto" le journal 
sportif du moment, pour pouvoir parler de Lapébie, de 
Speicher, de Stoepel ou d’Antonin Magne, mon idole. 
Quel événement quand dans les années 30 le tour se 
termina à Malo les Bains, sur la digue, devant la villa 
Neptune ! 

C’est dans son atelier de bricolage que Bon Papa 
confectionnait chacune des pelles de plage gravées à notre 
nom; il nous la remettait chaque année, à notre arrivée en 
vacances, nous recommandant d’en prendre soin et de ne 
pas la perdre. Cet atelier était celui des trésors et les plus 
hardis, Nito, Pierre et Jean-Louis en connaissaient les 
ressources dont les instruments et les peintures en poudre 
qui ornaient les boulettes de sable. Ils empruntaient sans 
permission instruments et peintures déclenchant l’ire de 
Bon Papa. 

Ces vacances se déroulaient paisiblement et les rires 
des cousins agrémentaient l’ambiance sérieuse qui était 
l’ordinaire de mes grands-parents.  Je disais que Bonne 
Maman me paraissait avoir une forte personnalité : ne 
disait-on pas qu’Arsène retrouvait Lucie à la sortie des 
réunions de préparation de la confirmation et que dès ce 
moment Lucie savait qu’Arsène serait son mari; ne disait-

on pas que jeunes mariés se promenant sur la digue, Bonne 
Maman admirait la villa Neptune qu’elle avait décidé 
d’acheter un jour.  Ce qui fut fait de longues années après. 

 
arrivée du Tour de France à Malo les Bains 

Elle avait aussi le souci de donner à ses filles une 
"bonne éducation".  Malgré les sacrifices que cela 
entraînait, ses trois filles suivirent leurs études, jusqu’au 
brevet, chez les Soeurs à La Panne, en Belgique.  Elles 
travaillèrent ensuite avec leur maman à la librairie-
papeterie à Dunkerque. 

Les trois soeurs s’entendaient bien : Lucienne était la 
plus entreprenante, Adeline la plus réservée, un peu 
guindée même, toujours sérieuse et moralisante, Louise, la 
plus joyeuse. Chacune, mariée, paraissait fière de sa 
progéniture. Les situations des maris étaient assez 
différentes mais cela n’a jamais nui à l’entente des 
ménages, les trois gendres appréciant de se retrouver 
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quand coïncidait leur venue à Malo : Tonton Paul était le 
plus présent à Malo. Il était négociant en laine d'Amérique 
latine et habitait Paris; Tonton Germain, lui, venait 
d’Amiens et Papa de La Rochelle, qui préoccupé par sa 
situation ne restait jamais très longtemps avec nous.  

De ces vacances à Malo, je garde un souvenir contrasté: 
j’aimais Bon Papa et Bonne Maman, j’appréciais 
l’attention que me portait mon Grand Père,  l’atmosphère 
de bonne entente qui régnait entre cousins mais je ne me 
suis jamais senti intégré dans le groupe des aînés dont les 
préoccupations étaient différentes des miennes. Je crois 
aussi que l’absence de Papa me pesait et j’appréciais la fin 
des vacances permettant le retour à La Rochelle où je 
retrouverais mon père et mes camarades de classe. 

Nous avons reçu une éducation assez attentive, basée 
sur les principes en valeur à ce moment : il fallait être poli, 
respectueux, obéissant, bien travailler à l’école. Je ne me 
souviens pas avoir eu de difficultés à suivre cette ligne de 
conduite et j’ai le sentiment d’avoir été plutôt un enfant 
docile. Ce n’était pas le cas de Jean-Louis qui était plutôt 
espiègle et capricieux jusqu’à provoquer l’achat de 
martinets et de cravaches, dont les parents excédés se 
servaient parfois et qui eurent tous le même sort : leur 
destruction ou leur disparition à la cave. Jean-Louis savait 
m’entraîner dans ses oeuvres de salut public. Louis, lui, 
bénéficiait d’un statut privilégié de la part de Badine, notre 
bonne vendéenne originaire de Moutiers les Maufaits près 
de Champ St Père, la patrie de Clemenceau. Il était son 
chouchou et elle le bourrait de petits gâteaux qui lui 
valurent le ravissant sobriquet de "béni bouftout" donné 
par ses frères. Ce surnom contrastait avec les "petit jésus 
d’au ciel" dont l’affublait Badine. Louis était de nature 

douce et appréciait les attentions qu’on avait pour lui. 
Considéré comme le plus fragile, il bénéficiait de dispense 
scolaire dès que sa température atteignait 38°.  Ce n’était 
pas notre cas et en 8ème (CM1) je fus même envoyé en 
classe avec des oreillons assez spectaculaires... dont une 
bonne partie de la classe hérita, provoquant dans la 
quinzaine qui suivit la fermeture de la classe, donc des 
vacances inespérées. 

J’appréciais la joie de vivre de Maman, son souci de 
minimiser les difficultés. Elle s’appuyait beaucoup sur 
Papa mais son esprit concret savait atténuer les grandes 
envolées de son mari. Je trouvais maman très belle et les 
portraits que nous avons conservés d’elle, jeune fille ou 
jeune mariée, confirment ce jugement d’enfant. Elle avait 
un visage fin, encadré de cheveux blond cendré, un joli 
sourire, de petites pommettes et des yeux rieurs qui 
reflétaient bien sa personnalité. Elle avait une prestance 
naturelle. En un mot elle représentait bien l’idée qu’on se 
fait d’une jolie flamande. Maman m’a toujours entouré de 
son affection et d’une certaine fierté. Je lui ressemblais 
physiquement mais j’ai toujours eu, je pense, plus 
d’intimité intellectuelle et morale avec Papa, que 
j’admirais déjà enfant. Je crois que dès mon enfance, j’ai 
apprécié qu’il ouvre notre esprit aux problèmes de 
politique française et étrangère, qu’il exprime ses opinions 
avec conviction, et qu’il nous fasse partager ses réflexions.  

Papa était un homme droit, honnête, c’était un patriote. 
La guerre de 14-18 avait enraciné en lui son culte pour le 
maréchal Pétain. Cette guerre l’avait beaucoup marqué, il 
en parlait beaucoup, trop à nos yeux. Ce n’est que plus 
tard, en regardant à la télévision les extraits de films 
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documentaires sur les tranchées, que je compris ce 
qu’avaient pu souffrir les "poilus" de la Grande guerre. 

Il faisait partie des Croix de Feu du Colonel La Rocque 
et ne pouvait supporter les promesses démagogiques du 
Front Populaire, alors qu’il avait pourtant un juste souci 
social. Il exprimait l’opinion d’une bonne partie des 
citoyens du moment, attachés à des valeurs traditionnelles. 
Il était assez persuadé que la France se détériorait parce 
que "gouvernée par les francs-maçons et les sales juifs." Il 
m’a fait partager son intérêt pour la vie politique mais à 
l’âge adulte nous nous opposions souvent avec une 
certaine passion. Il était pétainiste et j’étais gaulliste. 

Il était enthousiaste et sensible. Je me rappelle l’avoir 
vu deux fois pleurer, en 1932 et en 1940. En 1932, ce fut 
au moment de la très grave crise économique qui détruisit 
l’affaire "Clodomir Lagarde et fils" et qui nécessita, en 
1936, notre départ à Fécamp. En 1940, ce fut à La 
Rochelle ou plutôt à Longueil où nous étions réfugiés: 
nous étions tous les deux en voiture et nous entendîmes à 
la radio le maréchal Pétain annoncer l’armistice : Papa 
arrêta l’auto, se recueillit et des larmes coulèrent le long de 
ses joues. J’en fus très impressionné. 

Maman disait de lui qu’il avait un petit air "don 
Quichotte" car il prenait toujours fait et cause pour de 
grands motifs. C’est cela, je crois, qui créa mon admiration 
pour lui. Il n’était pas très grand, environ 1m 65 , plutôt 
mince, avait un visage fin, les yeux souriants, le regard 
plutôt indulgent ; il était toujours soigné, voire coquet, 
portait une petite moustache, avait les lèvres minces; une 
raie au milieu de sa chevelure noire et raide soulignait un 
certain raffinement. Il était très attentif à saluer les dames, 

à leur ouvrir la porte des voitures avant de monter lui-
même. Il faisait ces gestes avec une certaine componction, 
un peu de maniérisme qui lui attirait les moqueries de 
Maman, soulignant ses origines gasconnes. C’était là son 
petit côté "d’Artagnan".  

 
Louise, Jean-Louis et Louis Lagarde au Lac d'Enghien 

J’aimais en lui sa façon de s’exprimer, enthousiaste, un 
peu recherchée, mais développant presque toujours de 
nobles sentiments. Il avait un esprit curieux et manifestait 
un côté romantique, "fleur bleue". Il n’aimait pas la 
grossièreté mais appréciait les histoires comiques voire 
égrillardes. Il était sensible à la flatterie. Il se plaignait 
souvent de petits maux divers qu’il mettait facilement sur 
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le compte des suites de la guerre. Il avait souvent besoin 
d’être rassuré par une consultation médicale. Cette 
inquiétude de la maladie reflétait chez lui une certaine 
angoisse qui était une marque de sa personnalité. Il savait 
faire confiance à ses enfants et j’ai toujours eu le souci 
d’en être digne.  

J’ai toujours été attentif à ses conseils. Il n’avait pas 
reçu de formation religieuse mais il avait une réflexion de 
recherche spirituelle qui m’a beaucoup influencé. Il a 
toujours respecté l’engagement qu’il avait pris à son 
mariage d’aller chaque dimanche à la messe et d’élever ses 
enfants dans la religion catholique. Parole donnée et tenue 
malgré son attitude plutôt empreinte de réserve à l’égard 
du clergé. 

La personnalité de Papa m’a beaucoup marqué, qu’il 
soit ou non à mes côtés. Bien qu’il ait été absent de France 
en 1943, il était à Dakar, au moment où je devais décider 
du choix de mon métier, il fut tout à fait présent en pensée 
quand je dus prendre la décision de m’inscrire en Faculté 
de médecine. 

1930-1936   La Rochelle 
 
C’est à partir de 1930 que la crise économique frappa 

de plein fouet la "Maison Clodomir Lagarde et Fils jeune". 
En 1932, l’activité de la sécherie de morues de Périgny dut 
s’arrêter. Sur l’initiative de Monsieur Lemétais, courtier en 
morues à Bègles, fut créée au Pré St Gervais près de Paris, 
une affaire de négoce de morues : la S.E.P.O.A., dont Papa 
fut un dirigeant. Cela l’obligeait à de fréquents voyages à 
Paris. 

 
à 7 ans, en 1932 
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De cette période, j’avais 7 à 10 ans, je garde des 
souvenirs précis des soucis qui accablaient les parents : un 
matin de semaine où j’avais décidé d’aller à la messe, 
passant par la chambre des parents pour aller au cabinet de 
toilette, je vis Papa assis dans son lit et pleurant. Durant 
cette période, Jean-Louis et moi nous rappelons ses 
violentes colères pour des motifs futiles ; elles étaient 
l’expression de son désarroi. Maman, elle, dut travailler 
dans des conditions très pénibles, dans un vaste local 
sombre, un chai, pour vendre du vin.  

Nous habitions depuis 1925, à ma naissance, une 
maison située 27 rue Saint Louis, en face de l’hôpital. 
Cette maison de deux étages et d’un grenier comportait au 
rez-de-chaussée, une salle à manger, un salon contigu et un 
couloir au milieu duquel, à gauche, se trouvait l’escalier ; 
la cuisine, au fond de ce couloir donnait sur une courette. 

 Nous gardons en mémoire ce malheureux poulet que 
Papa avait décapité pour le tuer et qui courut sans tête 
pendant quelques secondes à l’effroi de Maman et des 
enfants! A mi-étage, nous avions une salle de jeux avec 
une grande bonnetière d’où sortit un jour de la fumée : 
Jean-Louis avait reçu une très jolie petite cuisinière en 
métal dont il avait voulu s’assurer qu’elle fonctionnait 
comme celle de la cuisine. Maman, étonnée de notre 
sagesse, voulut en connaître la cause. Jean-Louis, 
l’entendant arriver, fourgua sa cuisinière allumée dans le 
tiroir de la bonnetière !!! Cris d’effroi, sanctions justifiées, 
sans doute quelques coups de cravache laissés le soir à 
l’autorité du père de famille. 

Au premier étage il y avait deux chambres et un cabinet 
de toilette. Au second, deux pièces dont la chambre de 

Jean-Louis qui y monta son premier petit poste de TSF à 
galène. Enfin, au dernier étage, le grenier, mon refuge 
quand, rentrant de l’école, je sentais l’horrible odeur de la 
soupe aux potirons. 

Je pense que nous avons vécu à La Rochelle d’une 
façon assez aisée jusqu’en 1932. Nous habitions dans une 
assez confortable maison, nous allions à l’école à Fénelon, 
un établissement privé (donc payant), et nous sortions 
souvent le dimanche en voiture automobile, par exemple à 
Chatelaillon ou dans la très belle forêt de Morvan en 
Vendée. Papa, à La Rochelle, eut deux voitures, deux 
Berliet. La première, une quatre cylindres, avait un 
ravissant petit volant rouge. C’est à son volant qu’à 8 ans, 
je conduisis ma première auto. A l’extrémité du trottoir de 
la maison, il y avait notre garage. Un jour où je 
l’accompagnais, Papa en avait sorti la Berliet. Il refermait 
la porte du garage quand je me suis installé au volant et 
parcourus 100 à 150 mètres vers le canal; je fus 
heureusement rattrapé à temps par Papa essoufflé par 
l’inquiétude et le sprint. Mais oui, j’étais un enfant docile... 
avec quelques velléités d’indépendance et d’émancipation. 
Ce petit exploit m’a valu une première lueur de 
considération de... Jean-Louis. La seconde Berliet était une 
six cylindres. Papa l’acheta d’occasion en 1932. Nous la 
gardâmes jusqu’en 1934 et je crois bien que nous n’avions 
plus eu de voiture de 1934 jusqu’à notre départ à Fécamp. 
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à 10 ans en 1935 

 

A partir de 1932, la situation matérielle de notre famille 
fut très précaire. Maman dut travailler dans un chai. Nous 
portions nos chemises et nos vêtements jusqu’à "n’en plus 
mais!" et ce fut le début d’une trop longue période où je 
"bénéficiais" des habits déjà longuement portés par Jean-
Louis. A mes récriminations, Maman répondait par un 
large sourire admiratif me glissant dans l’oreille "tu as de 
la chance, mon chéri, un rien t’habille !".  

Une telle période est intuitivement comprise par un 
enfant même s’il n’est pas parfaitement conscient de la 
réalité des choses. Le comportement des parents, les 
petites privations, les comparaisons qu’il peut faire avec 
ses camarades lui permettent de mieux saisir les difficultés 
familiales. Avec un certain recul, je me suis rendu compte 

que Maman a su faire preuve d’une très grande force de 
caractère. Non seulement en assumant un travail peu 
gratifiant et pénible, mais aussi en gérant, avec ténacité, 
malgré les exigences de Papa, un budget familial réduit. 
C’est ainsi en souvenir de ces années que j’ai mieux 
compris son sens aigu des économies, que nous critiquions 
pourtant volontiers. S’il avait été acquis par son éducation 
à Malo les Bains, ce sens et cette pratique de l’économie se 
sont développés - nécessité fait loi - à La Rochelle et furent 
entretenus pendant l’occupation allemande, à Fécamp. 
Mais de surcroît, au travers de ces difficultés, elle a su 
garder et nous communiquer sa joie d’être : c’était là un de 
ses traits de caractère qui l’a fait apprécier toute sa vie. 
 

1936   Fécamp 
 
En 1936, le siège administratif  de la S.E.P.O.A 

(Société d’Exploitation des Produits de l’Océan 
Atlantique) fut transféré du Pré St Gervais à Fécamp, port 
morutier normand. 

Une nouvelle sècherie fut implantée rue de la 
Barricade, dans les locaux de la tannerie Servain. Papa en 
fut nommé directeur. Cette nouvelle entreprise se réalisa 
grâce à l’appui de son beau-frère, Germain Benoît, 
industriel à Amiens, de M. Lemétais de Bordeaux, et par 
des Fécampois dont un autre M. Lemétais.  Nous partîmes 
donc à Fécamp, accompagnés par la fidèle Badine, notre 
"bonne" (c’était le terme utilisé couramment à cette époque 
pour une domestique qui vivait à la maison pour 
l’entretien, la cuisine et la surveillance des enfants en 
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l’absence des parents). Consciente des difficultés 
financières, dès 1932, elle avait cependant voulu rester à la 
maison. Elle nous accompagna aussi à Fécamp, pourtant 
très éloigné de sa Vendée natale où elle avait une petite 
maison à Moutiers les Maufaits. C’est d’ailleurs lors d’un 
voyage où nous étions allés la rechercher, après qu’elle ait 
eu quelques jours de vacances, que jouant avec la serrure 
de la porte arrière de la Berliet, je suis tombé sur la route 
sans autre dommage que la frayeur et de multiples 
égratignures.  

Je partis avec Papa à Fécamp dès le début juillet 1936. 
Nous étions logés chez Mémé Dascher, veuve d’un artiste 
peintre de qualité, qui habitait dans une petite rue en pente, 
la rue de Boulogne.  

Fécamp était un port normand, d’environ 12.000 
habitants, dont l’activité économique reposait sur un 
trépied très performant : son port morutier, un des premiers 
de France, la fameuse Bénédictine, et une grosse entreprise 
de confection de vêtements, les établissements Couturier, 
Monsieur Couturier étant d’ailleurs maire de cette ville 
dont les habitants étaient appréciés pour leur courage au 
travail, en mer ou sur terre. 

La ville est située dans une petite vallée aboutissant à la 
mer et formant une entaille entre deux falaises. Orientée 
vers le nord-ouest, son climat est assez rude; brouillards, 
vents froids et pluies y sont fréquents. Cette valleuse est 
située entre deux côtes se terminant par de magnifiques 
falaises, la côte St Jacques au sud et la côte de la Vierge au 
Nord. Celle-ci tient son nom de la chapelle dédiée à la 
Vierge des marins où se trouvent des ex-voto ou des 
plaques exprimant les remerciements de leurs familles 

pour les marins sauvés de naufrages. Chaque bateau 
sortant du port pour aller à la grand’pêche saluait la Vierge 
de trois coups de sirène, les marins au garde-à-vous 
pendant quelques instants, le temps d’une prière. Cette 
chapelle est aussi le but d’un pèlerinage de marins annuel 
qui est célébré encore en ce début du XXIème siècle.  

Fécamp a aussi une très jolie plage, qui est 
malheureusement une plage de galets assez peu 
confortable pour s’y installer. Fécamp a beaucoup 
d’originalité et de charme et on s’y attache. Pour notre 
famille, ce fut un point d’ancrage dans cette deuxième 
moitié du XXème siècle. Je ne vécus véritablement que 
deux années pleines à Fécamp, de sorte que je n’ai pas eu 
les mêmes attaches que mes parents et surtout mes deux 
frères qui y eurent leurs activités professionnelles, 
commerce de salaisons et armement pendant plus de 
quarante ans. 

Une des premières images que je garde de Fécamp fut 
l’entrée au port d’un morutier, voilier trois-mâts. Cette 
entrée dans le port de Fécamp présentait de grosses 
difficultés en raison de l’étroitesse du chenal entre les deux 
digues. Les bateaux devaient attendre que le vent fût 
favorable pour acquérir une vitesse suffisante.  

Ce trois-mâts, je le crois, fut un des tout derniers. Déjà 
de puissants et nombreux chalutiers de morue, dont ceux 
de l’armement Duhamel, partaient à Terre-Neuve. Ils firent 
la prospérité de Fécamp.  

Maman, Jean-louis et Louis nous rejoignirent début 
août avant la rentrée des classes qui avait lieu le 1er 
octobre à cette époque. Ils vinrent avec Badine 
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notre "bonne" vendéenne, qui resta fidèle à la famille 
malgré l’éloignement de la Vendée jusqu'en août 1939. 

Aussi étonnant que cela puisse paraître aujourd’hui, en 
1936, les français ne parlaient pas tous le même langage. 
Badine et son patois vendéen n’était pas comprise et elle 
ne comprenait pas le langage des fécampois du quartier 
portuaire du "Bout menteux". Nous devions faire les 
interprètes pour atténuer l’incompréhension et pour éviter 
que le ton ne monte. 

Nous vivions dans une maison, 2bis rue Théagène 
Boufart, dont la façade caractéristique était "art nouveau" 
du début du siècle. 

J’ai un souvenir mitigé de ces deux années passées à 
Fécamp. 

Le premier est celui d’une famille qui avait retrouvé 
une certaine sérénité grâce à la nouvelle responsabilité 
qu’assumait Papa et qui se concrétisa assez rapidement par 
un train de vie moins problématique que celui vécu à La 
Rochelle. C’est en 1937 que Papa acheta d’occasion à 
"Tante Francine" - une speakerine de Radio-Normandie - 
une 11CV Citroën, d’un bleu métallisé, qui "en jetait" à 
notre grande joie mais ne plaisait guère à Maman.  

A Fécamp, nos amis étaient les enfants des familles Le 
Grand, dirigeants de La Bénédictine. J’avais trois amis : 
Dominique et Marc Le Grand, deux cousins, avec lesquels 
nous faisions de longues parties de tennis dans leur 
magnifique propriété des "Hauts Camps" située sur la côte 
de St Léonard. 

 
2bis rue Théagène Boufart à Fécamp 

 
Le troisième s’appelait René Triboulet, fils d’instituteur 

qu’on disait communiste, ce qui contrariait Papa et 
Maman. Il était "bien élevé", ce qui était important à leurs 
yeux et nous avions les mêmes goûts, plutôt de faire de 
grandes marches que d’aller à la plage. 
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Tous les jeudis, je recevais le journal de Mickey, auquel 
j’étais abonné et que je dévorais. J’allais aussi à la JEC 
(Jeunesse étudiante chrétienne) où Maman, fidèle à ses 
principes, nous avait inscrits Jean-Louis et moi. J’allais 
quelquefois servir la messe à Saint-Étienne, notre paroisse, 
celle des marins. J’en garde le souvenir plutôt fâcheux d’y 
être très souvent "tombé dans les pommes". Je rappelle que 
jusqu’en 1950, je crois, il fallait être à jeun si on voulait 
communier. Je pense que c’est là une des explications de 
ces syncopes. Je continuais à être un enfant, non pas chétif 
car j’étais très résistant, mais gringalet et j’étais toujours le 
plus petit de mes camarades, sans que cela ne m’ait 
"complexé". On ne peut même pas mettre sur cet aspect un 
peu "rachot" la piètre scolarité qui marqua ma vie 
fécampoise. Cela vaut tout de même la peine d’être conté. 

Un des moments les plus marquants pour de jeunes 
collégiens fut notre présentation à Monsieur Touchard 
directeur du Collège Guy-de-Maupassant de Fécamp. Nous 
sortions d’un établissement privé, l’Ecole Fénelon à La 
Rochelle. J’y avais fait une très bonne scolarité primaire et 
j’étais dans les premiers en 6ème. Il n’y avait donc pas 
d’obstacle au passage en 5ème. Je fus cependant soumis à 
un très curieux examen par Monsieur le Principal qui 
regarda mes lobes d’oreille, l’implantation de mes dents et 
de mes cheveux, la forme de mes yeux. Puis il se tourna 
vers Papa et Maman et leur asséna, devant moi, qu’il 
voulait bien me prendre en 5ème mais "on ne pourra rien 
faire de lui !".  Il était véritablement très inquiet pour ma 
scolarité future !!!  Le brave et honnête homme !!! ... Jean-
Louis trouva, Dieu merci, meilleure grâce à ses yeux. 

La suite immédiate donna raison à cet oiseau de 
malheur. J’eus à Fécamp, en 5ème et en 4ème, une scolarité 
de plus en plus médiocre à tel point qu’en 1938 le verdict 
tomba : je devais redoubler ma 4ème. Le jugement de ce 
chef d’établissement qui se piquait de morphopsychologie 
restait constant : jamais je ne ferais de bonnes études et ne 
pourrais passer le baccalauréat. J’avais d’ailleurs donné 
des raisons au pronostic de Monsieur Touchard : j’avais 
fait une médiocre 5ème et en 4ème, en fin d’année, je 
frisais assez régulièrement les dernières places. Si j’ai 
bonne mémoire, je crois que ma principale préoccupation 
était de tailler allumettes ou petits bouts de bois pour 
gagner des courses dans les ruisseaux qui menaient à la 
plage, ce qui choquait évidemment les "bonnes amies" de 
Maman qui s’empressaient de me cafarder.  

La scolarité de Jean-Louis n’était guère plus brillante et 
le conseil de classe de 3ème, qu’il redoublait, proposait 
soit qu’il retriple, mais oui, cela se faisait avant guerre, soit 
qu’il entre dans la vie active. Papa et maman étaient 
évidemment inquiets de ces décisions et des jugements du 
directeur du collège. Mais la fierté que maman avait pour 
ses enfants et la confiance qu’elle a toujours eue en nous 
ne pouvait s’arrêter à  un  tel  jugement.   Pour Jean-Louis, 
Papa et Maman, décelant déjà ses dons commerciaux, 
l’inscriraient à l’Ecole de commerce de Rouen qui avait été 
créée une ou deux années auparavant, rue Beauvoisine. 
Initiative qui fut couronnée de succès. Jean-Louis y fit des 
études excellentes trouvant auprès de M. Levillain, le 
directeur, et de son ami Eric Hurt des points d’appui qui 
lui permirent de mettre en valeur ses belles qualités 
d’intelligence : motivé, il devint travailleur. 
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Pour moi, la décision fut assez rapidement prise par 
Maman : j’irais en pension. Papa avait toujours juré ses 
grands dieux que jamais il n’accepterait de "mettre" un de 
ses enfants en pension et "surtout pas chez les Jésuites". Ce 
jugement était un peu simpliste et hâtif. Il s’était, je crois, 
formé dans son environnement familial sinon anticlérical, 
au moins très distant à l’égard de l’église. Papa n’avait pas 
reçu de formation chrétienne et Grand-Père était Radical- 
Socialiste. Ainsi peut-on comprendre les réserves de Papa, 
sinon son aversion à l’égard des Jésuites. Elles 
correspondaient bien à cette ambiance. Cela cadrait aussi 
me semble-t-il avec ses jugements à l’emporte-pièce sur 
les Juifs et les Francs-Maçons. Les Jésuites devaient 
rentrer dans ce schéma de groupes détenant un pouvoir 
plus ou moins occulte, donc malsain pour notre république. 

 J’ai toujours été étonné de voir Papa, plutôt affable et 
tolérant dans son comportement en société, plutôt nuancé 
quand il écrivait prose ou poésies, oui, j’ai souvent été 
étonné du contraste qu’il y avait avec ses condamnations 
péremptoires de groupes politiques, associations, voire de 
races. Comme quoi, on peut être victime de son éducation 
et de son environnement. Ce qui est certain c’est que dans 
ses dernières années, ses jugements étaient plus nuancés et 
moins intolérants. 

A ce propos, je me suis souvent rendu compte que tout 
au long d’une existence des éléments de la vie courante qui 
semblaient des acquis définitifs étaient remis en question. 
Ou encore suscitaient des attitudes différentes dans 
l’évolution du temps : me viennent à l’esprit le travail de la 
mère au foyer mis en valeur puis décrié, la cohabitation 
des jeunes avant le mariage, condamnée par certains en 68-

72 et qui maintenant tend à faire partie des nouvelles 
conventions de notre société. Je pense aussi à la place prise 
par le sport dans les préoccupations quotidiennes, et à la 
progressive disparition de la pratique religieuse le 
dimanche, surtout depuis mai 1968. J’aurai à en reparler. 

Le premier projet de pension envisagé par les parents 
fut de m’inscrire à Join-Lambert, établissement privé situé 
à Rouen. Malheureusement, il n’y avait plus de place. On 
leur conseilla de s’adresser au Collège St François à 
Evreux. Il était tenu par les Pères Jésuites. On m’y inscrivit 
en 4ème que je redoublais comme prévu.  

Papa était comblé ! 
Nous étions en 1938, une période déjà lourde avec 

l’expansion de l’Allemagne d’Hitler (l’Anschluss) devant 
laquelle l’Angleterre et la France, pourtant puissances 
mondiales reconnues, prouvaient la faiblesse des 
démocraties devant un fascisme conquérant en signant       
-Chamberlain et Daladier- le lamentable accord de 
capitulation que constitua le traité de Munich. Oui, le bruit 
des bottes, l’inquiétude de la guerre préoccupaient les 
esprits. Même ceux des enfants de notre âge. 
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1938   Evreux 
Ce fut donc en octobre 1938 que je fis mes premiers pas 

dans ce domaine éducatif que constitue un Collège de 
Jésuites. 

 
à 15 ans, en 1940 

Dans l’atmosphère chaleureuse dans laquelle nous 
vivions à Fécamp, les décisions prises à cette rentrée 
scolaire modifiaient de façon importante la vie familiale, 
les deux aînés pensionnaires retrouvaient la maison, Jean-
Louis chaque semaine mais moi seulement au moment des 
vacances. On touche là du doigt la lourde discipline 
imposée par les Jésuites. 

L’emploi du temps était très cadré. 
Lever à 6 heures, le dortoir de 50 lits environ était 

réveillé par une cloche stridente et par un "Benedicamus 
Domino" lancé d’une voix de stentor par le surveillant 
auquel, encore endormis nous répondions "Deo Gratias". 

On se lavait dans une cuvette avec un broc d’eau qui, 
l’hiver, était parfois recouverte de glace. Toilette torse nu. 
On faisait son lit et nous descendions les trois étages en 
silence pour aller à la chapelle 
 De 7h à 7h30, messe, tous les jours, sauf le dimanche où 
la grand’messe se déroulait de 10 à 11h. 
Petit déjeuner à 8h. 
Récréation puis 1/4 d’heure d’étude. 
2 heures de classe de 9h à 11h15 entrecoupées par une 
récréation d’1/4 d’heure. 
Etude d’1/2 heure, repas d’1/2 heure en silence pendant le 
carême avec lecture de la vie d’un saint. 
De 12h30 à 13h30 grande récréation où les sportifs 
pouvaient enfin libérer leur trop-plein d’énergie en jouant 
au foot ou au handball (malheureux goal qui devait plonger 
sur un sol dur et gravillonné !!!) 
13h30 étude d’une demi-heure pour réviser les cours de 
l’après midi. 
De 14h à 16h15, 2 heures de classe entrecoupées par une 
récréation d’1/4 d’heure. 
Goûter, récréation et à 17h la grande étude du soir jusqu’à 
19h. Récréation d’1/2 heure puis repas du soir. 
A 20h étude. A 21h, coucher. 

Ce coucher était assorti d’un épisode assez folklorique : 
certaines punitions trouvaient leur exécution : à genoux 10 
minutes ou 1/4 d’heure, à genoux mais avec les bras en 
croix, à genoux les bras en croix avec un livre dans les 
mains. Notre héros était Azeuf, un colosse qui, lui, 



 

25 

"bénéficiait" non pas d’un livre mais de dictionnaires qu’il 
devait maintenir sous les encouragements de tout le 
dortoir. Nous étions évidemment ravis de pouvoir crier nos 
stimulations au grand dam des surveillants. Et quelle 
explosion quand Azeuf gagnait son défi !!! 

Au printemps, une autre distraction retardait notre 
endormissement : les fous batifolages amoureux des 
hannetons qui vrombissaient au dessus de nos lits avant de 
retomber. 

Telle était l’organisation de la journée d’un 
pensionnaire de 4ème chez les Jésuites en 1938. Sans 
doute avais-je besoin d’un tel cadre car mes résultats 
scolaires s’améliorèrent assez rapidement et en fin de 
trimestre j’étais dans les cinq premières places dans 
presque toutes les disciplines. 

Une des caractéristiques les plus exigeantes de ce 
système éducatif était la restriction des sorties. Nous ne 
pouvions revenir au domicile familial que lors des 
vacances, Toussaint, Noël, Mardi-gras, Pâques et la 
Pentecôte... Entre ces vacances une sortie était autorisée à 
condition que résultats scolaires et "bonne" conduite le 
permettent !!! Nous avions droit un dimanche à une petite 
sortie (de 11h30 à 17h) ou à une grande (jusqu’à 20h30) 
avec les parents. Vous pouvez sans peine imaginer 
l’émotion et la joie de nous retrouver, de raconter les petits 
événements, les satisfactions et les moments de cafard sur 
lesquels on ne s’étendait guère pour profiter au maximum 
de ces instants chaleureux. Et nous nous quittions les 
larmes aux yeux pour retrouver cette salle d’étude puis ce 
grand dortoir froid où nous nous pelotonnions sous nos 
draps. 

 
à 18 ans, en 1943 

 
Les réactions à ce type éducatif, difficilement 

imaginable à notre époque, étaient, vous pouvez 
l’imaginer, très diverses. Mais dans l’ensemble, nous 
acceptions cette discipline car existait un réel climat de 
solidarité et d’amitié. L’équilibre de l’emploi du temps 
permettait l’alternance du travail intellectuel, personnel et 
en classe, et des activités physiques, récréations et sport. Je 
crois que c’est cet équilibre, mes meilleurs résultats 
scolaires et des amitiés solides, qui me permirent de 
supporter cette discipline particulièrement exigeante. 



 

26 

1943   La vie étudiante 
 
Dès mon arrivée à Paris en 1943, sous l’occupation 

allemande, pour faire mes études de médecine, je me suis 
inscrit à la Conférence Laënnec. 

 
à 20 ans, en 1945 

 
La conférence Laënnec était située au 12 de la rue 

d’Assas dans le 6ème arrondissement. C’était une 
association d’étudiants en médecine. Des Jésuites : les 
Pères Riquet, Pierre et Larère, animaient cette association 
qui avait un double rôle : professionnel et culturel. D’une 
part on y trouvait l’organisation des fameux groupes de 
travail dénommés conférences d’externat et d’internat qui 
nous aidaient à préparer les concours des Hôpitaux de 
Paris, et d’autre part nous bénéficiions d’exposés culturels: 
artistiques, philosophiques et religieux d’excellent niveau. 

J’ai une immense reconnaissance pour l’ouverture 
d’esprit que j’ai rencontrée chez ces aumôniers. Pour 
prendre un exemple de l’intelligence et de l’ouverture de la 
formation qu’ils proposaient, nous avons assisté, dès la 
Libération, à des conférences sur l’existentialisme et sur le 
marxisme qui, à cette époque, devenaient des courants 
philosophiques concurrentiels de l’humanisme chrétien 
dans lequel la majorité d’entre nous avions été élevés. On 
pouvait participer aussi aux mouvements d’inspiration 
chrétienne, par exemple le scoutisme ou la JEC (jeunesse 
étudiante chrétienne). Dès 1945, sur les conseils du père 
Larère, je fis partie du Clan Laënnec, composé 
exclusivement d’étudiants en médecine de 18 à 25 ans. 

 
à 27 ans, en 1952 
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Ce clan, dirigé par Pierre Grenet d’une façon ferme et 
exigeante, se rassemblait pour une sortie chaque mois, quel 
que soit le temps, du samedi 17 heures au dimanche soir 
18h-20h. Nous faisions de longues marches en forêt, 
découvrions la nature, visitions des églises et monuments. 
Aux veillées du samedi soir, nous discutions de médecine, 
de notre foi, de nos aspirations et des valeurs du scoutisme. 
Nous priions ensemble avant de nous endormir dans nos 
tentes parfois glacées. Le lendemain matin, après la messe, 
nous faisions la randonnée prévue, et revenions à Paris 
fourbus mais détendus et heureux. 
 
 
 
 
 
 
 

 
à la conférence Laënnec, 
dirigée par le père Larère 
 
La conférence Laënnec est 
pour les étudiants en 
médecine un centre 
d’étude, d‘éthique et de 
spiritualité. 

Aux vacances de Pâques et aux grandes vacances, nous 
allions faire un camp pendant 8 à 15 jours.  A Pâques,  
nous passions souvent la semaine sainte en Auvergne, dans 
la région de l’abbaye de La Pierre Qui Vire, pour suivre  
du Jeudi Saint au jour de Pâques les offices religieux des 
moines bénédictins.  

Parmi les camps d’été, deux me reviennent souvent en 
mémoire. 

Le premier, en 1945. Nous partîmes en vélo pour visiter 
les Lacs du Nord de l’Italie.  Je me souviens du passage du 
Simplon. Nous allions de Brigue à Domodossola et 
devions prendre le train dans cette dernière localité. 
Manque de bol, ce jour-là les trains étaient en grève en 
raison d’un attentat dont avait été victime Togliatti, le chef 
du parti communiste italien. Courageusement, nous avons 
donc grimpé le Simplon à vélo et pour certains à pied car 
le dénivelé était parfois important. Il y avait très peu de 
circulation à cette époque. Quand nous entendions le bruit 
d’un moteur, nous nous retournions pour évaluer la 
puissance de la voiture et sa vitesse, espérant pouvoir nous 
accrocher à son passage. Les rares occasions furent 
toujours déçues. Cependant, une petite voiture anglaise 
parut nous convenir. Nous sommes arrivés à deux à nous 
accrocher, mais notre poids était trop important et sous les 
imprécations du conducteur, la voiture s’arrêta. Nous 
l’avons aidée à repartir en la poussant et reprîmes notre 
chemin de croix. 500 mètres plus haut, nous avons revu le 
british-car arrêté, les anglais descendus, chauffant l’eau du 
thé. Nous avons regardé notre montre : five o’clock! 

Etapes de 50 à 70 km, découverte de paysages très 
originaux, solidarité entre des équipiers de niveaux sportifs 
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différents et pour certains de résistance parfois fragile (ah! 
ces furoncles des fesses et ces ampoules !), nourriture à 
base de tomates, de jambon et de pâtes, merveilleux bains 
matin et soir dans une eau plutôt fraîche : le paradis 
terrestre pour beaucoup, le purgatoire pour d’autres. 

En 1948, je crois, le camp se déroula aux Contamines, 
dans le cadre de l’U.C.P.A. pour nous initier à la montagne 
d’été. Ce fut un camp difficile, très sportif. Nous avons 
bénéficié d’une formation exigeante et avons pu faire de 
très belles courses dont celle du Petit Charmoz et du 
Miage. A la fin de ces camps la cérémonie du départ, 
véritable rituel d’initiation, avait souvent lieu. Oui, c’était 
un cérémonial le départ pour la vie de jeunes adultes. Nous 
exprimions ainsi notre prise de responsabilité d’hommes 
formés dans les valeurs du scoutisme. 

Après l’engagement du routier à respecter ces valeurs, 
tout le clan chantait avec lui la prière scoute : 

"Seigneur Jésus, apprenez-nous à être généreux, à vous 
servir comme vous le méritez, à donner sans compter, à 
combattre sans souci des blessures, à travailler sans 
chercher le repos, à nous dépenser sans attendre d’autre 
récompense que celle de savoir que nous faisons votre 
sainte volonté." 
(Cette prière est aussi celle de saint Ignace de Loyola, le 
fondateur de l’ordre des Jésuites). 

Le routier prenait alors son sac pour aller camper seul, 
veiller ou dormir avant de retrouver les autres routiers du 
clan le lendemain matin. Il partait sous le chant de la route 
entonné par le clan et dont il chantait seul le refrain. 

"Elle est là devant ta maison comme une amie 
 Et pendant la belle saison toute fleurie 
 Elle fuit jusqu’à l’horizon d’une fuite infinie 
 Ohé, garçon, garçon 
 Toi qui cherches, toi qui doutes, 
 Prête l’oreille à ma chanson 
 Entends l’appel de la Route." 

Dans les différentes activités que j’ai pu réaliser à 
Laënnec, j’ai toujours trouvé un climat très chaleureux de 
camaraderie, de service aux autres, d’ouverture d’esprit 
aux problèmes nombreux qui se posaient, en particulier 
dans la période de 1945 à 1948 où devaient toujours être 
résolus au quotidien les lourds tracas de la faim et du froid. 
Tout au long de notre vie, Denise et moi avons souvent 
pensé que ces années matériellement difficiles nous 
avaient permis de mieux apprécier tous les éléments de 
confort que nous avons progressivement acquis.  

Je crois aussi que cette formation exigeante, librement 
acceptée au Clan Laënnec, fut un atout pour affronter et 
résoudre les difficultés que j’ai pu rencontrer tout au long 
de mes responsabilités. 
 

Août 1944 
La Libération de PARIS 
J’avais 19 ans. Je venais de terminer l’APM (année 

préparatoire de médecine) concours qui remplaçait cette 
année-là l’ancien PCB. 
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Nous étions sous l’occupation allemande depuis juin 
1940. Avec ce que cela signifiait de séparations familiales, 
de souffrances de faim et de froid, et sur un tout autre plan, 
de la révolte profonde ressentie. 

Papa était à Dakar, Jean-Louis cherchait à échapper au 
service du travail obligatoire qui envoyait les jeunes 
français travailler en Allemagne. Depuis Pâques 1944, 
Maman était venue de Fécamp me rejoindre à Paris. Nous 
vivions dans un petit appartement situé rue Jean Leclaire 
près du Square des Epinettes, dans le nord de Paris, proche 
de la Porte Clichy. Louis,  alors âgé de 14 ans, nous y 
retrouva début mai à la fin de son année scolaire passée à 
Saint François, à Evreux. 

Durant ces deux mois, nous passions le plus clair de 
notre temps à faire la queue dans les épiceries ou 
boulangeries pour chercher à faire honorer les tickets de 
nos cartes d’alimentation qui suffisaient à peine à calmer 
notre faim.  

Nous étions soutenus par l’immense espoir qu’avait 
soulevé le débarquement en Normandie, le 6 juin. Sur un 
mur de la salle à manger, une carte tenue à jour avec 
minutie, grâce à un petit poste de TSF à galène, marquait 
la position des armées allemandes et des armées alliées. 

A Paris, on observait des mouvements plus intenses de 
l’armée d’occupation et très particulièrement des départs 
en convoi, sous la pression de la bataille de Normandie.  

Vers le 20 juillet, nos cousins d’Amiens,  les Delaporte,  
me proposèrent de venir à Chepois dans la Somme à la 
campagne, dans la propriété des Bellemère. Il n’y avait pas 
de place dans la camionnette qui marchait au gazogène et 

je partis en vélo faire les 100 km. J’avais le souci de laisser 
Maman et Louis seuls à Paris et devant l’avancée des 
troupes alliées, vers le 10 août, je revins à Paris, en vélo. 

Déjà à l’aller, nous avions pu vérifier la réalité des 
convois allemands se dirigeant vers le Nord. Mais au 
retour, je remontais des colonnes entières, dont la plus 
grande partie fut anéantie par les bombardements 
incessants de l’aviation alliée. Ce retour fut très périlleux 
en raison des rencontres des troupes motorisées allemandes 
et des interventions incessantes de l’aviation de chasse, 
essentiellement anglaise,  qui piquait à tout moment et 
mitraillait tout sur les routes. Je fis une partie de la route 
avec un autre cycliste d’une trentaine d’années qui lui 
aussi rentrait à Paris. Dès qu’on entendait le bruit 
caractéristique des avions au loin, nous nous précipitions 
dans un fossé puis repartions sur la route vers Paris après 
leur passage. De mémoire, je crois avoir mis plus de huit 
heures pour faire les 100 kilomètres du parcours. 

Comment exprimer notre joie de nous retrouver 
Maman, Louis et moi pour supporter ensemble les 
difficultés du ravitaillement et l’inquiétude provoquée par 
de fréquents bombardements sur Paris. Lors des alertes, 
nous nous réfugions dans les caves. 

A Paris, durant ce mois d’août, il faisait très beau. La 
vie quotidienne prenait un relief très différent de celui des 
mois précédents. La préoccupation première restait le 
ravitaillement, le nôtre et celui de Bonne Maman qui 
habitait dans l’appartement de Nito et Françoise, rue 
Jouffroy. Mais surtout, à partir du 15 août, 
progressivement dans les rues s’élevèrent des barricades. 
Place Clichy, où se trouvait le quartier général de la 
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Soldatenheim, on voyait partir des automitrailleuses 
portant des soldats armés et apeurés. Lorsqu’on marchait 
sur les trottoirs de cette Place Clichy ou des boulevards 
menant à Pigalle et à Barbès, des autos allemandes 
blindées déchargeaient leurs mitrailleuses le long de leur 
parcours et nous forçaient à nous réfugier sous les portes 
cochères. C’est au coin de la rue d’Amsterdam que 
j’échappais de peu (10cm) à une de ces mitraillades. C’est 
encore près de la Porte Monceau, en allant porter quelque 
aliment à Bonne Maman, que je vis un jeune passant 
tomber sous une rafale. 

Plusieurs faits notables restent en ma mémoire : les 
barricades, la Soldatenheim Place Clichy, la "tonte des 
cheveux des collaboratrices", l’arrivée des troupes alliées à 
Paris le 24 août. 

 
 
Mai 1945 
Le retour des déportés de Buchenwald  
Sur 220.000 Français déportés, 38.000 sont rentrés; 2 à 

3000 ont succombé dans les deux mois qui ont suivi leur 
retour et près de 9 sur 10 dans les dix ans. 

A ce titre, les déportés sont victimes de leur faible 
nombre dans la conscience collective de l'époque face au 
million de prisonniers de guerre et aux 750.000 requis 
rentrés d'Allemagne. 

 
 

1950-2000 La vie adulte - Les engagements 
 

 
Denise et Antoine, 25 et 30 ans en 1955 

 
Chevalier de la Légion d’Honneur en 1977 

par le Professeur Robert Debré 
en présence de Simone Weil
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1951-1953 
Portrait et choix décisifs  (religion, femme et métier) 
 
Portrait à 26 ans, en 1951-1952, pourquoi à cet âge ?  
Pourquoi à ce moment ? 
Parce que cet âge m’a paru essentiel dans le 

déroulement de ma vie. 
J’étais à la fin de mes études médicales.  
C’était le moment où se précisaient mon installation et 

le type de médecine que je voulais pratiquer. 
C’était celui où mûrit l’engagement du mariage.  
Enfin l’âge où j‘étais devenu adulte. 
J’ai choisi aussi cet âge parce j’y ai vécu une crise à la 

fois douloureuse et créatrice, une impasse où je remis 
fondamentalement en cause la solide formation religieuse 
que j’avais reçue. Je ne croyais plus ni en Dieu, ni en 
Jésus-Christ Dieu. Je ne priais plus, je n’allais plus à la 
messe. Je restais cependant préoccupé par l’importance du 
phénomène religieux dans l’histoire des civilisations et par 
le rôle majeur que constitue la dimension spirituelle dans 
la construction d’une personne. 

Sans être un philosophe averti, mais en intellectuel 
curieux, j’ai réfléchi au matérialisme et aux différentes 
formes de religions (juive, islamique) ou de philosophies 
orientales (bouddhisme, taoïsme,…). 

C’est à la fin de cette démarche que j’ai découvert avec 
un regard neuf, que j’ai rencontré, par un chemin 
personnel, la personne de Jésus-Christ. Et depuis cette 

période, avec les hauts et les bas que comporte la 
recherche de la vérité religieuse, avec les doutes et les 
moments de conviction, je peux dire qu’à chaque instant 
de ma vie, Jésus, que je reconnais comme mon Dieu, fut 
mon compagnon. Il détermina le sens que je voulais 
donner à ma vie. 

A 26 ans, j’étais plutôt grand, 1,78m, maigre, 57  kilos, 
longiligne. J’étais blond châtain,  les  cheveux coupés "en 
brosse", le visage régulier, les traits plutôt fins, les yeux 
bleus, le regard bienveillant ou sévère selon les 
circonstances ou les individus. Dès une première 
rencontre, j’évaluais assez vite les qualités et défauts de 
mon interlocuteur, et le degré de confiance que je pourrais 
avoir en lui. Sauf exception, ce jugement initial se révélait 
plutôt juste. 

J’avais un visage ouvert et souriant. Mon intelligence 
était assez vive, plutôt intuitive, peu technique, pas 
manuelle; j’étais même considéré comme très maladroit 
par Maman et par mes frères. 

J’étais enthousiaste, toujours émotif et assez impulsif. 
J’avais la mémoire des visages et des circonstances mais 
ma mémoire "livresque" m’a toujours paru insuffisante 
surtout pour mes études de médecine. Je n’étais pas "fait", 
(ce qui signifie que je n’avais pas les qualités requises) 
pour réussir les examens et les concours. Je les ai franchis 
plutôt difficilement, par exemple je n’obtins, non pas en 
juillet mais en septembre lors des sessions de rattrapage 
mes 2 baccalauréats (en 1ère dans la section A -français, 
latin, maths, grec- et en terminale dans la section philo-
sciences), je ne fus reçu à l’externat des Hôpitaux de Paris 
qu’au troisième concours, et je me rappelle encore mes 
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difficultés et mes efforts pour franchir le cap de la 
deuxième année de médecine. 

Quoique plutôt souriant, j’avais assez mauvais 
caractère. Je réagissais de façon impulsive, j’étais émotif. 

On m’a souvent considéré comme peu réaliste, voire 
utopiste.  

En réalité, j’étais plutôt idéaliste mais j’attachais 
beaucoup d’importance à réaliser et à donner la priorité à 
l’essentiel. La formation reçue au collège, à Laënnec, et 
surtout celle apportée par la médecine, par l’hôpital au 
contact des malades, de leurs souffrances et de la mort, ont 
été constructives pour mieux saisir le sens des réalités. Ce 
sens des réalités n’est pas contradictoire avec l’idée que je 
me suis toujours faite de "l’homme". 

Charles de Gaulle l’a parfaitement résumée : 
"En notre temps, la seule querelle qui vaille est celle de 

l’homme. C’est l’homme qu’il s’agit de sauver, de faire 
vivre et de développer." 

Malgré les désillusions, les déceptions rencontrées dans 
ma jeunesse et dans ma vie, au-delà des médiocrités de tant 
d’hommes et de femmes, voire des violences sévères de 
certains, il y a tant d’actes merveilleux, tant de générosité, 
tant d’oeuvres d’art, tant de beauté physique et morale que 
la Création pour mystérieuse qu’elle soit est une oeuvre 
grandiose. Elle justifie, quand on en est conscient, de se 
mettre au service de l’homme. 

Il y avait en moi un mélange de timidité et de 
confiance. Cette timidité était telle que je ne pouvais pas 
m’exprimer en public quand il y avait plus de 7 à 10 
personnes. Ce ne fut qu’à partir de 1968 (j’avais alors 43 

ans) que j’ai commencé à m’exprimer devant des 
auditoires plus importants. 

J’ai toujours été curieux : des nouvelles personnalités 
que je rencontrais, des innovations médicales et 
techniques, des nouveaux courants de pensée, de la vie 
politique, des religions. Un de mes traits essentiels  a été 
ma curiosité ou plutôt mon ouverture d’esprit aux hommes 
et aux différents courants philosophiques, religieux et 
politiques. Je crois que cette disposition d’esprit était assez 
personnelle. Il m’apparaît, mais peut-être que je me 
trompe, ne l’avoir  reçue ni de mon éducation à St 
François, ni de mon éducation familiale. Chez les Jésuites, 
j’avais été élevé dans les valeurs chrétiennes qui nous 
étaient inculquées comme les seules valables. A la maison, 
j’entendais Papa exprimer avec conviction les difficultés 
économiques, politiques et déjà morales de la IIIème 
République par la mainmise des juifs et des francs-maçons 
sur les rênes de l’État. Et bien qu’il le fasse sans nuance, 
cela contrastait avec le regard plutôt bienveillant qu’il 
portait à son entourage.  

C’est à mon arrivée en faculté de médecine à Paris en 
1944 que je découvris d’autres humanismes qui 
s’exprimaient avec qualité : humanisme de solidarité 
humaine non spiritualiste que mit en valeur Camus, 
humanisme marxiste vécu par des militants communistes. 
Cela m’a ouvert les yeux sur la diversité des concepts de 
vie. Ce n’est pas à ce moment mais plus tard que je remis 
en cause les valeurs éducatives reçues. Dès ce constat, j’ai 
toujours pensé nécessaire de fortifier mes convictions mais 
j’ai toujours jugé utile et honnête, avant de les rejeter de 
prime abord, de comprendre les motivations de mes 
interlocuteurs. C’est ainsi que j’ai pu affermir mes 
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critiques et mon rejet du communisme, qui m’apparut très 
rapidement comme une philosophie dont l’exigence de 
justice particulièrement séduisante, était contredite par un 
certain mépris de l’individu : l’absence de liberté étant le 
facteur essentiel de ses échecs. Cela se vérifia dans les 
domaines humain (les goulags), économique (le niveau de 
vie au bout de 70 ans de régime communiste), et 
écologique (ex: mer d’Oural, Tchernobyl, pollutions 
industrielles généralisées). 

Je crois avoir toujours été attentif aux autres, ce qui 
était peut-être naturel mais fut développé par mon 
éducation chez les Jésuites et par le scoutisme.  

Je me demande cependant si ce respect de chaque 
homme que je me fis un devoir d’observer ne fut pas 
tempéré par une certaine misanthropie, tant les défauts de 
certains sont difficilement acceptables ??? !!! J’ai aussi fait 
du respect des autres un point fort de ma relation. 
Cependant, je suis conscient que j’ai un comportement 
différent selon mes interlocuteurs : très tolérant,  
accueillant et compréhensif quand je perçois chez lui une 
difficulté ou une formation insuffisante, je suis au contraire 
très exigeant, voire sévère et sans indulgence quand mon 
interlocuteur a des responsabilités qu’il assume mal. De la 
même façon, j’ai dû être un éducateur paraissant sévère 
avec mes enfants, parce que je jugeais qu’ils devaient être 
des hommes et des femmes responsables de leurs actes, 
même quand ils étaient petits. 

Je pense avoir eu un sens aigu de la Justice. Ce fut et 
cela reste un des problèmes que j’ai avec la Charité. Je 
pense en effet que la Charité sous forme de bonnes paroles, 

voire de pardon ne peut s’exercer avec force que lorsque 
Justice a été rendue. 

La Liberté est pour moi la valeur humaine la plus 
importante. Je  regrette le sens dénaturé qu’on donne trop 
souvent à cette valeur surtout depuis mai 1968. En effet, 
on parle souvent de liberté dans le sens de "fais ce que 
voudras", "laisse libre cours à tes désirs voire à tes 
instincts". Ce concept va à l’encontre du véritable sens de 
la liberté. La liberté ne prend une valeur forte, à la fois 
individuelle et collective, que lorsqu’elle est associée au 
mot responsabilité. On n’accède pas à une véritable liberté 
sans avoir le sens "des autres". Cela rejoint la réflexion 
courante "ferais-tu à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il 
te fasse ?", cela rejoint encore le commandement de Dieu 
"Aime ton prochain comme toi-même". C’est sans doute 
pour cela que j’attache tant d’importance au fait que pour 
moi la religion chrétienne m’a apporté un sentiment très 
fort de Liberté. Dieu a créé l’homme à son image, Il lui a 
confié la terre pour qu’il la protège et la développe. 

La préoccupation de la Vérité me paraît une autre 
valeur essentielle. Ici, le débat est largement ouvert. 
Qu’est-ce que la Vérité ? (à développer) Mais au delà de 
cette question de fond, pour établir des relations humaines 
justes, il y a la nécessité d’avoir une disposition d’esprit 
d’ouverture et de recherche de la Vérité. 

L’argent, la recherche de richesses matérielles n’a 
jamais été pour moi une préoccupation prioritaire. Que ce 
soit dans le choix de ma femme, la notion de "beau parti", 
de "dot" n’est jamais intervenue (et je sais ce dont je 
parle....). J’ai jugé infiniment plus importantes les qualités 
humaines d’une compagne dans la détermination du choix.  
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Nous avons rapidement bénéficié d’un niveau de vie 
confortable, grâce à un développement rapide de ma 
clientèle de médecin.  Nous n’avons donc pas eu de soucis 
matériels, à tel point qu’en 1958, cinq ans après notre 
installation au Havre, nous avons décidé d’acquérir un très 
beau pavillon à Sainte-Adresse, 15 rue Marie Talbot. Bien 
que cet investissement parût disproportionné, je n’ai pas 
hésité à souscrire les emprunts nécessaires : j’avais 
confiance en nous. 

 

 
89, rue Louis Blanc 

au rez-de-chaussée, le cabinet médical et à l’étage, 
la famille jusqu’à la naissance de Louis-Wandrille 

 
 

  
François sur les épaules 

d’Antoine 
1955, Valérie dans les bras 

de Denise 
 

 
15 rue Marie Talbot, la maison à partir de 1958 
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Sur un autre plan, quand je me suis impliqué dans la vie 
associative et surtout quand j’ai été élu Président de la 
PEEP, jamais les problèmes financiers ne sont intervenus 
dans mes décisions. Je ne fus pas conscient en 1974, à 
Saint Malo où eut lieu mon élection, que mes revenus 
professionnels diminueraient de plus de 30% en 6 ans. Par 
contre, quand je me suis présenté aux élections cantonales 
en 1981, je pensais que ces fonctions électives 
n’apportaient pas de rétribution, alors que j’ai perçu 
pendant les douze ans de mon mandat de conseiller général 
environ 12.000 francs par mois. 

Non pas que j’aie été totalement désintéressé. J’ai 
toujours été soucieux de bien gérer l’argent que nous avons 
gagné Denise et moi. Assez rapidement, dès 1965, je crois, 
je me suis intéressé à la Bourse comme placement, (et 
aussi comme moyen de m’initier à la vie économique de 
mon pays). J’ai suivi les conseils d’une petite revue 
"Propos utiles aux médecins" qui proposait une méthode 
simple adaptée à des hommes qui ne disposaient pas d’un 
temps suffisant pour suivre les aléas de ce placement. 
Cette méthode consistait à n’acheter que des valeurs 
"sûres", dites de "père de famille", type Air liquide, Rhône 
Poulenc, BNP, Peugeot, Royal Dutch, Générale Électrique. 
Lorsque les valeurs montaient, on vendait une partie du 
placement initial; quand elles descendaient, on en 
rachetait: ce qui conduisait à  diminuer  progressivement le 
coût d’acquisition de la valeur.  

Évidemment, l’essentiel de cet argent gagné par Denise 
et par moi  a été utilisé à des fins familiales, ne seraient-ce 
les dons aux oeuvres faits chaque année (de l’ordre de 
16.000 Frs), qui restent une part modique du patrimoine. 

Cela me pose une clause de conscience quand je dis 
avec conviction :  

"l’homme sera jugé non sur sa fortune mais sur 
l’utilisation qu’il en aura faite"  

On touche là aux éléments transmis par une éducation 
bourgeoise et catholique. La première donnant la primauté 
aux priorités matérielles familiales, et la seconde, qui n’a 
jamais su donner que mauvaise conscience à tout ce qui 
touche aux problèmes liés à l’argent. (à développer)  

Voici quelque éléments essentiels de mes réflexions, 
actuelles pour la plupart, mais dont les prémisses se 
faisaient déjà jour lors de mes 26 ans. 
 

A cet âge, j’avais confiance dans la vie et dans les 
hommes. J’étais heureux et fier d’avoir choisi de faire les 
études de médecine que je terminais. Je préparais encore 
sans grande conviction l’internat des hôpitaux de Paris, 
que j’avais présenté sans succès une première fois. J’allais 
tous les matins à l’hôpital où j’exerçais les fonctions 
d’externe des hôpitaux de Paris. J’y avais été reçu 
tardivement à mon troisième concours en 1947. L’après-
midi, je faisais des vacations de médecine du travail, 
(j’avais été reçu en 1951 au diplôme d’Hygiène 
Industrielle et de Médecine du Travail qui me permettait 
de tenir ce poste dans un centre interentreprises à Arcueil). 
Parmi ces entreprises, il y avait les "chocolats Fouché" 
merveilleuse maison familiale, ayant pignon sur l’avenue 
de l’Opéra et livrant ses produits en voiture à cheval à sa 
clientèle huppée. Il s’y fabriquait de succulents chocolats. 
Je m’étais lié d’amitié avec le contremaître principal et 
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chef de laboratoire de cette entreprise. Je l’avais convaincu 
de ne pas se laisser aller à la dégradation d’une cirrhose 
débutante... Il suivit avec constance le traitement et le 
régime. Ce fut efficace. Je m’arrêtais donc souvent sur le 
chemin du retour vers Paris et il me faisait goûter les 
nouveaux chocolats qu’il proposait le matin à Monsieur 
Fouché, son patron, dont il me disait qu’il en mangeait un 
kilo par jour... Sans aller jusque là, j’ai pu en manger 
beaucoup, savoureux à souhait et je crois bien que ce fut le 
départ d’un plaisir sans défaillance de toute une vie. Ah! 
Epicure! 

Après dix ans d’un travail étudiant intense, sans autre 
loisir que le scoutisme (routier au Clan Laënnec, dont je 
fus le chef de clan à 24 ans), je bénéficiais enfin largement 
de la vie culturelle de Paris (théâtre, musées, concerts et 
compétitions sportives : football, rugby, athlétisme, 
vélodrome) que je n’avais utilisée qu’exceptionnellement 
jusqu’alors. Ce fut à ce moment que je m’inscrivis à 
l’Ecole du Louvre pour suivre des cours d’initiation 
donnés le soir. 
 

1953   Le mariage 
 

Dès 1943, je fus entouré d’amis tant à la Faculté et aux 
conférences d’externat, qu’au clan : François Chevallier, 
Jacques Delmas, André Combes, Roland Polack, Jacques 
Hubert, François Veith, Jean-Paul Mensior, Michel 
Perreau, Jean-Michel Cormier, Michel Chartier entre 
autres. 

Déjà, le plus grand nombre étaient mariés. Un de leurs 
soucis était mon célibat. Les uns et les autres s’acharnaient 

à me faire rencontrer des jeunes filles susceptibles de me 
convenir... Que d’efforts pour faire coïncider leur 
prévenance et mes exigences ! qui étaient grandes. Comme 
tout adolescent ou jeune adulte j’édifiais dans mon esprit la 
silhouette et les qualités de celle avec laquelle je créerais 
une famille. Cette notion de famille était essentielle pour 
moi. Il m’apparaissait déjà qu’au delà d’une réussite 
professionnelle, but légitime en fin d’études, la réalisation 
d’un bonheur familial, à la fois conjugal et parental, était le 
but essentiel d’une vie. "L’homme sera jugé sur les valeurs 
qu’il aura su vivre et transmettre à ses enfants" 

L’élue devait donc être belle, élancée, sportive, bonne 
et intelligente, avoir l’esprit ouvert, être cultivée… 

Et oui, jeune présomptueux, tout cela m’aurait suffi !  Il 
convient toujours de placer haut, très haut les projets 
quand ils sont nobles, et cette exigence, surtout s’agissant 
de l’amour, justifie cette ambition .... 

J’eus par ma famille, par mes amis de multiples 
propositions, dont certaines étaient comme on disait alors 
"de beaux partis", mais aucune ne correspondait, et pour 
cause, aux critères de haut niveau que j’avais dans ma tête 
et dans mon coeur. 

De tous mes amis, ce fut André Combes qui décrocha le 
miracle.  Il était installé depuis un an et demi, comme 
médecin généraliste à Gournay en Bray, en Seine-
Maritime à environ 100 kilomètres de Paris.  Il  invita  
plusieurs  de  ses  amis, parisiens et gournaisiens le 
dimanche 8 février 1953. Parmi ces amis, il y avait Jean 
Gavrel, qui dirigeait avec son père une cidrerie à Ferrières 
en Bray. 
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Palou, Malou, Antoine, Denise, Grand-Père et Mamie, 

à la mairie de Ferrières en Bray 
 

à l’église Denis et Martin Gavrel, 
Jean-Marie Lagarde 

 
cortège avec le Suisse 

André lui avait proposé de venir avec sa jeune soeur, 
Denise, étudiante en médecine à Rouen. La première 
image que j’eus de Denise ce matin de février en forêt de 
Lyons fut celle d’une longue jeune fille élancée, aux 
cheveux courts, donc d’allure sportive, le visage aux 
grands yeux, à la fois réservé et souriant, mais dont la 
carnation était altérée par le froid. 

C’est à cette période que s’affermit ma "vocation" 
lentement mûrie : je voulais être médecin de médecine 
générale dans un quartier populaire.  

J’étais assez sportif, ayant joué au football en 1943 au 
CSF à Paris, lecteur assez assidu de "l’auto" et spectateur 
très occasionnel des réunions d’athlétisme au stade Jean 
Bouin, des courses de vélo sur piste au Parc des Princes ou 
au Vel d’Hiv, enfin du Tournoi des 5 nations au stade de 
Colombes, sans parler des matches internationaux de 
football. Plus tard, j’ai toujours cherché, malgré l’intensité 
de ma vie professionnelle à avoir des activités sportives : 
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je jouais au tennis, faisais du vélo, et l’hiver, consacrais 
huit jours -rarement quinze-  à faire du ski avec les enfants. 

J’étais préoccupé par les problèmes religieux; comme 
tout adolescent ou jeune adulte, assailli de doutes, j’ai 
remis fondamentalement en question la religion chrétienne 
dans laquelle j’avais été instruit et élevé, dans ma famille, 
à St François à Evreux, et à la Conférence Laënnec à Paris. 
Ma rencontre avec le Père Liégé, dominicain, aumônier 
national des Scouts de France, a été déterminante pour 
m’inciter à faire une démarche fondamentale : la 
découverte, la rencontre personnelle de Jésus-Christ. Cette 
remise en question et cette  création se sont révélées 
essentielles pour donner un sens à ma vie et pour la mener 
d’une façon cohérente, sur les plans humain et spirituel, 
qui pour moi vont de pair. 
 

  
François, Valérie, Louis-

Wandrille et Nathalie, 
été 1962 

François, Valérie, 
Louis-Wandrille, Nathalie 

et Marie, été 1963 
 

 
Nathalie, Louis-Wandrille, François, Antoine, Marie, 

Denise et Valérie, en vacances en 1968 
 

 
la caravane en Ecosse en 1970 
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1965-1967   Les courses en montagne 
Chamonix-Zermatt en 1965 et 1966, et Saas-fee en 1967 
ski de printemps avec le guide Marcel Burnet 
1965 (24 au 30 avril) Chamonix-Verbier (tempête) arrêt du 
raid; train : Verbier-Zermatt 
avec Francis Bulot, François Deveaud, Jacques Hubert, 
Antoine et Timy Lafarge… sans oublier Chouchou et 
Martine : 
Montée du Tour au refuge Albert Ier, col du Tour, col des 
Ecandies, Champex,  la cabane Montfort, col de Lascaux, 
col Momin.  
1966 (30 avril au 5 mai) Chamonix-Zermatt, la Haute 
Route. 
avec Francis Bulot, François Deveaud, Jacques Hubert, 
Timy Lafarge et François Mazas : 
Argentière, Grands Montets, glacier d’Argentière, col du 
Chardonnet, glacier de Saleina, fenêtre de Saleina, cabane 
du Trient, col des Ecandies, Champex, Verbier, cabane 
Montfort, col de la Chaux, col de Momin, la Rosa  
Blanche, Pras Fleury, cabane des Dix (Chouchou et 
Martine), la Pigne d’Arolla, cabane des Vignettes, col de 
l’Evêque, col du Mont Brûlé, col de Valpelline, Furi, 
Zermatt. 
1967 (30 avril au 5 mai) les 4000 de Saas-Fee 
avec Francis Bulot, François Deveaud et Timy Lafarge : 
Saas-Fee refuge de Langfluh, l’Alphubel (4206 m), 
l’Allalinhorn (4027 m), le refuge Britannia, l’Allalin-pass 
(3564 m), Zermatt. 
 

 
les "Frères Jacques" 

Jacques Hubert, Antoine, François Deveaud, Francis Bulot 

  
avant l’effort et après l’effort 
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Mai 1968   
Les Parents d’élèves 
 

Revenons un instant sur mai 68, sur l’énorme 
révolution des esprits que provoquèrent les mouvements 
d'étudiants de cette période. 

Tout a été dit, certes. Simplement puis-je apporter le 
témoignage d'un simple citoyen, entièrement consacré à sa 
vie professionnelle de médecin de quartier et à sa vie 
familiale et amicale.  Je participais au syndicat des 
médecins, et Denise et moi nous étions inscrits à 
l'association des parents d'élèves du collège et du lycée,  
sans toutefois y avoir de responsabilités. 

Nous pouvons dire que mai 1968 fit une irruption 
brutale dans nos vies. Ce fut un élément déterminant dans 
le décours de nos années suivantes. 

Voici quelques moments contrastés de ce mois de folie. 
Les nuits passées à écouter la radio relatant les 

violences au Boulevard St Michel à Paris, le drapeau noir 
des anarchistes flottant sur l'Hôtel de Ville du Havre, les 
bons d'essence distribués non pas à la mairie mais au siège 
de la CGT Boulevard de Strasbourg, les queues aux 
pompes à essence sans priorité pour les médecins; la grève 
générale, totale, ni courrier, ni transports publics, grève de 
tous les services publics sauf la police ; le ravitaillement 
n’était plus assuré par les transports ferroviaires ni par la 
route,les usines étaient fermées par des piquets de grève 
qui , par la force voire la violence physique, empêchaient 
de travailler ceux qui ne voulaient pas faire grève, la grève 
totale comme je n’en avais vu qu’une  manifestation, à 

Paris en Août 1944, à la Libération, la grève totale dont 
celle touchant, sans réelle raison, tous les établissements 
scolaires. Et tout cela par très beau temps, un merveilleux 
soleil de printemps qui atténuait certes l'inquiétude, 
l’angoisse assombrissant tous les visages. 

Une dernière image me vient à l'esprit : un dimanche de 
mai, nous sommes allés à Gournay en Bray, à 100 km de 
Paris; alors que nous avions entendu toute la nuit à la radio 
violences, répressions, incendies de voitures, destructions 
de commerces parisiens, nous nous trouvions dans la 
paisible sérénité de la campagne brayonne. Les courses de 
chevaux s'y déroulèrent, pittoresques, comme à 
l'accoutumée. Contraste étonnant entre l'effervescence 
souvent irrationnelle d'un monde parisien, trop souvent 
hypertrophiée par les médias, et une vie plus adaptée à la 
réalité d'un humanisme plus concret mais sans doute plus 
respectable. 

Dernier étonnement, le dimanche suivant, quand les 
esprits se furent un peu calmés, quand de Gaulle reprit 
autorité, et peut-être surtout quand l'essence redevint libre, 
les manifestations cessèrent et la vie reprit 
progressivement son cours normal. 

Trente ans après, quel bilan peut-on tirer de ces 
turbulences? 

On peut, je crois, y trouver deux sujets de réflexion, 
l'un, positif, l'autre, négatif. 

Côté négatif, mai 1968 remit fondamentalement en 
question des valeurs essentielles de notre société, sous 
prétexte de donner un plus grand libre arbitre à chacun, 
voire une soi-disant plus grande liberté qui s'exprimait 
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souvent dans l'esprit des jeunes étudiants par le "fais ce 
que voudras", tellement irresponsable, ou bien encore par 
le fameux slogan "il est interdit d’interdire" dont nul n’a 
besoin de souligner le caractère à la fois démagogique et 
anarchiste : fondements de société rejetés, le mérite, la 
sélection, le travail, pourtant élément structurant de toute 
société et identification de toute personnalité; et les 
références à la religion, à la patrie, à la famille entre autres 
étaient tellement jugées ringardes qu'elles ridiculisaient 
ceux qui osaient les prononcer. 

Trente ans après 68, nous commençons à peine à sortir, 
comme d'un épais brouillard, de cette impressionnante 
exclusion de valeurs qui ont été pourtant le fondement de 
tant de sociétés avancées depuis la création de la 
République d'Athènes. Quand on se remémore cette 
période où on assistait à un déferlement d’idées, de projets 
de plus ou moindre valeur, on reste frappé du peu d’écoute 
des interlocuteurs entre eux, d’un individualisme forcené : 
mai 68, expression sociale d’un autisme généralisé, ou à 
tout le moins tragédie dans le style Ionesco d’une 
"cantatrice chauve" à grande échelle. 

Mais en contrepoint, mai 68 apporta une ouverture 
d'esprit, un rejet de conventions (d'ailleurs souvent 
remplacées par d'autres), un refus du pouvoir administratif 
et central, une plus grande liberté d'expression des médias, 
une remise en question des problèmes de l'Education, en 
un mot l'incitation fut donnée aux citoyens de participer 
davantage à la vie de la société : sur les plans politique, 
syndical ou associatif. 

"Chienlit" d'une part comme le disait de Gaulle, 
"l'imagination au pouvoir" comme le proclamait un slogan 
de cette période. 

Les deux approches avaient leur part de vérité. 
Dans de telles situations, deux attitudes sont possibles : 

ou on fait le dos rond, on laisse passer la tornade et on 
poursuit son petit bonhomme de chemin en préservant ses 
acquis ou bien on juge la situation suffisamment grave 
pour décider de s’impliquer davantage dans son rôle de 
citoyen. 

Avec l’appui de Denise, je pris cette décision : 
m’impliquer dans le mouvement des parents d’élèves de 
l’enseignement public, la P.E.E.P. Parce que les problèmes 
de l’éducation avaient été au cœur de cette révolution de 
mai 68. Parce que de toutes les questions, économiques, 
sociales ou éducatives, débattues alors, l’Education 
apparaissait comme le terrain privilégié de la participation 
des citoyens à un domaine dont ils étaient jusqu’alors 
exclus. Cette notion de participation, chère au Général de 
Gaulle, me confortait dans ma décision. Mais en mai 68, je 
ne pouvais savoir à quelles responsabilités nationales cet 
engagement me conduirait. 

Quand je fais le bilan de cet engagement, je distingue 
plusieurs phases :  

 - une période surtout militante, 
 - une période de responsabilité régionale, de membre 

du Conseil d'Administration national mais aussi de 
formation sur l’immense domaine de l’Education en 
participant aux commissions nationales. Le point d’orgue 
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de ce travail fut le rapport sur "la vie scolaire" que je 
présentais au congrès d’Evian en séance plénière en 1974, 

 - enfin celle de Président national de la PEEP de 1974 
à 1980. 

 
La période militante 
 
Durant ce mois de mai, l’inquiétude était profonde. 

Tous les matins, nous nous retrouvions 6-8 dans le bureau 
de Jean Gondouin, qui était alors président de l’Union 
Locale des parents d’élèves et étions sous la pression de 
parents et d’enseignants ne comprenant pas l’attitude trop 
passive des responsables. Fut alors décidé de monter une 
réunion au Petit Théâtre, je crois dans la dernière dizaine 
du mois de mai. Jean Gondouin devait diriger le débat et 
deux intervenants furent désignés dont moi. 

Timide et très émotif, j’appréhendais au plus haut degré 
de m’exprimer en public. J’étais alors (j’avais tout de 
même 42 ans !) incapable de prendre la parole, debout, 
sans trembler, devant un groupe important. La salle était 
comble, tous les participants très remontés. 

Le premier intervenant, très sûr de lui, comme à son 
habitude, subit voire provoqua des réactions plutôt 
violentes de la part d’une assistance peu indulgente. 

Ce fut mon tour. 
Je restais assis, mon texte écrit sous les yeux. Je m’en 

détachais assez facilement, parce que je l’avais préparé 
avec soin. Je parlais d’une voix calme et bien posée. Le 
silence d’écoute de l’assistance s’établit et bien que non 

orateur, je fus écouté de bout en bout avec attention, sans 
interruption, pour bénéficier à la fin d’applaudissements 
assez chaleureux. Les thèmes de cette intervention étaient 
à la fois classiques et innovants : le refus de voir remettre 
en question certaines valeurs de notre démocratie, la 
conviction de la priorité éducative de la famille et 
l’engagement nécessaire des parents pour obtenir une 
véritable participation dans les établissements scolaires. 

J’ai insisté sur cet épisode parce qu’il fut pour moi une 
révélation : j’étais capable de m’exprimer en public, mon 
message passait. Cela affermit ma décision de participer 
plus intensément à cette vie associative, malgré la densité 
de mon travail professionnel (10 à 12 heures par jour du 
lundi matin au samedi soir). 

C’est en septembre que se tenaient à Lyon, au même 
moment, le congrès de la PEEP et l’AG de médecine de 
groupe. Elles étaient l’une et l’autre l’objet de mes 
préoccupations et éventuellement de mon engagement à la 
vie associative ou syndicale. Le congrès de la PEEP, 
réunissant 800 responsables, avec la participation d’Edgar 
Faure, brillant orateur, et les interventions d’hommes de la 
qualité de Jérôme Solal, secrétaire général de la PEEP, m’a 
beaucoup impressionné. C’était une ambiance très 
enthousiaste où les thèmes chers à la PEEP, ouverture de 
l’Ecole à la vie, participation des parents aux instances 
scolaires, faisaient l’objet de débats riches et intenses au 
sein des commissions de travail. 

A mon retour au Havre, ma décision était prise : je 
m’investirais dans ce mouvement, dont les principes de 
laïcité ouverte, c’est-à-dire respectant les divers courants 
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de pensée, convenaient à ma philosophie d’humaniste 
chrétien. 

Et ce fut le début d’une période militante qui s’exprima 
de deux façons : susciter la création d’associations PEEP 
dans les différents collèges, et participer à la réorganisation 
et au travail de l’Union locale présidée par Jean Gondouin. 

Pendant le mois de septembre des années 69, 70, 71, 
72, je passais la plus grande partie de mon temps libre à 
convaincre amis ou clients de s’engager pour défendre des 
valeurs que nous partagions. L’enthousiasme ne manquait 
pas. Au moment où furent instituées les élections de 
parents aux conseils d’administration des lycées et 
collèges, je me vois encore, le soir après mes consultations 
c’est-à-dire souvent à partir de 21 heures, parcourir à pied 
les rues des quartiers du Haut Graville, de Sanvic, de la 
Mare au Clerc pour arriver à établir des listes de candidats.  

En 1970, je crois, Jean Gondouin fut élu Président 
Régional. Je fus élu Président de l’Union Locale du Havre 
et de sa région. Je réunissais tous les mois les présidents 
des différentes associations de lycées et de collèges; en 
créant des commissions de travail et en soutenant 
matériellement les plus jeunes associations. Nous 
adressions assez régulièrement des communiqués à la 
presse pour ces associations et une ou deux fois par an 
nous faisions une conférence de presse qui était 
convenablement reproduite et qui mettait en valeur les 
progrès de la PEEP. 

Ce fut là une période de travail militant enthousiaste. 
Nous étions motivés par la conviction que se réaliserait 
une véritable participation des parents dans les 
établissements scolaires. Localement, au Havre et dans 

l’arrondissement, les résultats de la PEEP aux élections 
scolaires grandirent et les adhésions se firent plus 
nombreuses. Cette conviction était étayée par la 
participation d’une douzaine d’entre nous aux congrès 
nationaux où le travail réalisé dans les commissions avait 
été le fruit de grandes réflexions. Les animateurs les plus 
brillants en étaient Christian Bérard, Jérôme Solal, Charles 
Quazza; Pierre Cazenave, qui furent relayés dans les 
années suivantes par André Buet et par Jacques Hui. Ces 
commissions établirent des bases qui me servirent 
efficacement lors de mes responsabilités ultérieures.  

Telle fut, rapidement brossée, cette période qu’on peut 
qualifier de "militante" et de "formatrice". 

 
La période régionale 
 
Une deuxième période, de 1971 à 1974, me fit 

davantage participer aux sessions de formation animées 
par Charles Quazza et aux commissions nationales. En 
1972, au Congrès de Vichy, on présenta ma candidature au 
Conseil d’Administration de la Fédération. Cela me permit 
pendant un an d’aborder les problèmes lourds de gestion 
d’un tel organisme et surtout, malheureusement, de 
prendre conscience des énormes difficultés internes dues à 
une gestion pour le moins discutable et à des luttes 
d’influence davantage motivées par des ambitions assez 
mesquines que par l’intérêt des élèves et des parents. 

En mai 1973, au congrès d’Evian, je fus désigné pour 
exposer en séance terminale plénière un rapport que j’avais 
rédigé du 28 avril au 3 mai intitulé "Pour une réforme 
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globale et progressive de l’enseignement du second degré". 
(en faire un résumé) 

Au risque qu’on me reproche de porter un jugement 
trop élogieux, je vais m’arrêter quelques instants sur cet 
épisode parce qu’il fut pour moi le meilleur moment de ma 
vie de responsabilité à la PEEP. Dans les tensions qui 
animaient la PEEP, les jugements les plus superficiels et 
les plus péremptoires couraient sur ce rapport que la 
grande majorité de l’assistance (7 à 800 militants) ne 
connaissait pas. Ce rapport faisait fi des principes 
fondamentaux de la Fédération, il était "de gauche" et 
rejoignait les conceptions de la FCPE-Cornec, que sais-je 
encore…? 

Quand je montai à la tribune, j’étais évidemment très 
ému et impressionné, mais j’étais animé par la conviction 
que mon rapport avait été inspiré par une longue 
préoccupation des problèmes éducatifs et qu’il bénéficiait 
de ma formation médicale et de mon observation 
quotidienne de la vie des enfants que je soignais. Je pris 
rapidement confiance et, sans être un orateur, ma force de 
conviction soutint l’attention de l’auditoire, qui 
m’interrompit souvent par des applaudissements. A la fin 
de l’exposé, je vis la salle debout applaudir pendant de 
longues minutes. Lors du débat qui suivit, la majorité des 
intervenants, même les conservateurs traditionnels, 
apportèrent un jugement positif et favorable. 

De façon plus anecdotique, en sortant de la salle je me 
souviens d’avoir été abordé par un Inspecteur général de 
l’Education "Docteur, permettez-moi de vous dire que 
depuis le discours de Jean Zay (ministre de l’Education en 

1947), c’est le meilleur discours que j’ai 
entendu".Comment ne pas rougir de confusion... Puis un 
autre assistant vint à moi en souriant et me fit ce 
compliment, le plus élogieux à mes yeux "Docteur, vos 
malades doivent être heureux de vous avoir choisi pour les 
soigner".  

Ce fut ensuite la longue séance des interviews par les 
journalistes : presse écrite et presse audiovisuelle. Si le 
rapport avait retenu l’intérêt de la salle, celui des 
journalistes ne fut pas moindre. Ils avaient saisi, je crois, 
qu’à partir du travail de réflexion réalisé par la PEEP 
depuis 1968, s’élaboraient des propositions qui se 
différenciaient de celles de l’alliance SNES-SNI-PEGC-
Cornec qui monopolisait par trop les débats de 
l’Education. Parler des élèves en priorité, sous l’étendard 
des rythmes scolaires, souligner les insuffisances humaines 
du recrutement et de la formation des enseignants, exiger 
une participation plus intelligente des parents, remettait en 
cause le bastion conservateur des syndicats majoritaires et 
de la principale Fédération de Parents d’Elèves. On 
apportait un éclairage concret aux longs débats qui 
s’étaient instaurés depuis 1968. 

Si j’ai tant insisté sur ces instants, c’est aussi parce que 
j’en ai bénéficié par la suite, tant l’année suivante lors de 
mon élection comme Président national, qu’auprès des 
journalistes dont la majorité respectèrent mes propos dans 
les années suivantes. 

 
La période nationale  (non relatée) 
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4 générations de Lagarde 

Louis (Palou), Antoine (Grand-Père ou GPA), François et Denis  
1975, à St Raphaël 

  
1979, Antoine avec Denis, le premier petit-enfant 1995, avec Albert, le dix-neuvième petit-enfant 
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la Baleine à La Trinité sur Mer à bord du Nawak 

 
anniversaire de 75 ans, le 1er octobre 2000      



 

47 

Mai 2001-Juin 2002 
L’épreuve 

 

Durant toute ma vie, sauf avatars, j’ai bénéficié d’une 
santé qui suscitait beaucoup d’envies. Je crois que durant 
toute ma vie professionnelle (novembre 1953 - 1er octobre 
1990), je ne me suis arrêté que 15 jours pour raison de 
santé : 1 jour pour une angine et deux semaines en 1981 
pour une opération de hernie discale. 

En mai 2001, à 75 ans, on me découvre un cancer. 

 

Les faits : 

 

Fin 2000, je me sentais un peu plus fatigué et j’étais 
progressivement plus essoufflé au moindre effort. Début 
janvier 2001, le cardiologue ne jugeait pas qu’il y avait de 
cause cardiaque à cette dyspnée d’effort.  

Mon erreur fut de m’arrêter à cette idée qu’il fallait 
savoir accepter les "misères de l’âge" et ne pas chercher 
d’autres causes à mes ennuis.  

Début mai, la fatigue, l’essoufflement s’accentuant, 
Denise et les amis me trouvant "mauvaise mine". Je 
consultais François Cléron, mon ancien associé à qui 
j’avais demandé s’il voulait bien me suivre médicalement.  

Le 14 mai l’examen clinique était normal. Il demanda 
une numération globulaire. J’avais une anémie importante 
(3.340.000 GR, et 7,4  g d’hémoglobine). 

Le 16 mai, je consultais P-Y Clergue, gastro-
entérologue. Fibroscopie, prélèvement, anapathologie : 
cancer de l’estomac, gastrectomie nécessaire. 

Le 20 mai Cunci, chirurgien, me fixait la date de 
l’intervention : le 28 mai. 

"Gastrectomie polaire inférieure, anastomose gastro-
jéjunale : atteinte séreuse et plusieurs ganglions suspects. 
La résection emporte les 3/4 de l’estomac avec la totalité 
de la petite courbure".  

Le 7 juin : compte-rendu anatomo pathologique : 
"adénocarcinome de l’estomac  qui infiltre la sous 
muqueuse et la musculeuse pour s’étendre largement dans 
le tissu adipeux péri-gastrique. Il est observé de très 
nombreuses lymphangites carcinomateuses. 13 des 17 
ganglions lymphatiques identifiés sont métastatiques aussi 
bien le long de la petite que de la grande courbure. Il 
existe fréquemment des ruptures de la capsule. A ce niveau 
les lymphangites carcinomateuses sont également 
nombreuses". 

En clinique des Ormeaux du 28 mai au 7 juin. 
Très bon rétablissement postopératoire. Reprise appétit 

et sommeil. Amaigrissement de 9 kg en un mois.  
 

Pronostic : 
L'espérance de vie des patients ayant un cancer de 

l'estomac est comprise entre 5 et 70% à cinq ans selon 
l'étendue de la maladie. Elle est moindre s'il y a des 
métastases (qui existent dès la première consultation chez 
30% des patients, dans le foie, les ganglions, le péritoine 
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ou les poumons), des ganglions envahis autour de la 
tumeur, décelés lors de l'analyse des lésions enlevées par 
le chirurgien, ou si le cancer s'étend à travers la paroi de 
l'estomac... (internet : K de l’estomac de A à Z) 

Le 15 juin, 1ère consultation du Dr. Angel Moran, 
oncologue au Petit Colmoulins : examen clinique normal. 

Protocole thérapeutique décidé : à partir du 25 juin 
chimiothérapie (2 cycles : Epirubicine, Cisplatine, 5FU), 
puis radiothérapie, 2 semaines de repos puis 2 nouveaux 
cycles du protocole chimiothérapique initial. 

Le 20 juin, mise en place d’une chambre implantable. 
 
Mes réactions : 
 
En fait, l’annonce d’un cancer en mai, ne m’a pas trop 

affecté. J’avais confiance dans les médecins que j’avais 
choisis : François Cléron, P-Y Clergue, Cunci et Moran, et 
j’avais une réelle conviction que je pouvais guérir. J’étais 
en tout cas décidé à suivre les traitements quelles qu’en 
soient les difficultés. Je me sentais aussi merveilleusement 
entouré par tous les miens, Denise, les enfants, les frères et 
tous mes amis.  

J’espérais évidemment qu’on s’en tiendrait au 
traitement chirurgical, de loin le plus important dans le 
traitement du cancer de l’estomac. 

J’ai vraiment beaucoup apprécié la qualité des soins 
préopératoires et postopératoires que j’ai reçus. Je n’ai que 
très peu souffert grâce à une pompe à xylocaïne, qui 
anesthésiait la région abdominale opérée, par une 

péridurale implantée dans la région cervicale. Je n’ai pas 
souffert de la faim ni de la soif alors que je suis resté près 
de huit jours sans rien absorber et j’ai beaucoup apprécié la 
qualité technique des gestes des infirmières lorsqu’elles 
m’ont renouvelé et enlevé les pansements et surtout quand 
elles ont retiré les drains.  

Durant ce séjour en clinique, j’ai évidemment beaucoup 
réfléchi aux différents scénarios qui pouvaient se dérouler. 
J’ai aussi beaucoup prié, exprimant essentiellement à Dieu 
mes remerciements pour les merveilleux moments de 
bonheur reçus durant ma vie et pour demander simplement 
de savoir accepter toute évolution de ma maladie. 

 
 Sur un plan plus concret, j’ai beaucoup apprécié les 

sourires confiants de Denise qui m’apportait chaque jour 
quiétude et réconfort, la venue de François auprès de 
Denise les trois premiers jours de mon hospitalisation 
aussitôt suivie de celle de Louis-Wandrille qui prit l’avion 
de La Réunion pour nous soutenir Denise et moi pendant 
deux jours, et la présence à l’opération de Bernard 
Schwartz, mon associé médical pendant 32 ans. Quel 
bonheur de voir enfants, petits-enfants venir m’embrasser 
quand cela fut autorisé, puis des amis  dont les Agne, 
sénégalais et les Arezki, français d’origine maghrébine, les 
uns et les autres chaleureux et attentifs. 

Lors de tels moments, les réflexions se font intenses, un 
condensé des moments de sa vie fait irruption, des 
événements marquants surgissent à l’esprit, et puis on 
projette tous les scénarios possibles d’un avenir aléatoire : 
la guérison, les rechutes, la fin. 
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Lors de ces dix jours de clinique, j’ai maîtrisé les 
aspects douloureux de l’intervention, dans un certain sens 
ce fut assez facile et je fus étonné de n’avoir pas trop 
souffert, ceci, grâce aux moyens modernes assez 
étonnants. Non, bien au-delà d’une souffrance physique, 
mon esprit, mon intelligence et ma sensibilité furent 
intensément soucieux essentiellement pour Denise, mais 
aussi pour les enfants et  les petits- enfants. 

C’est dans ces moments assez cruciaux qu’apparaissent 
en flashes intenses les visages aimés ou les périodes fortes 
qui ont marqué une vie. 

Surtout, pendant ces jours, le plus clair de ma réflexion 
fut consacré au sens que j’avais pu donner à ma vie et je 
me suis ardemment recueilli pour prier Dieu : Ce furent les 
prières les plus familières, le "notre père" et le "je vous 
salue, Marie" qui me venaient spontanément à l’esprit. 
J’appréciais la densité des mots simples appris dans la 
petite enfance et tant de fois répétés. Ces prières sous-
tendaient des réflexions plus personnelles d’une intense 
relation avec Dieu. J’y exprimais à la fois ma 
reconnaissance du bonheur vécu et ma confiance malgré 
un avenir très incertain. 

 J’envisageais aussi une évolution plus défavorable : 
serais-je alors capable d’accepter une mort plus rapide que 
celle envisagée, ou plutôt espérée sur des critères 
essentiellement humains : on peut les résumer dans le très 
fort désir de voir se prolonger ce bonheur inestimable dont 
j’ai bénéficié durant ma vie. Bonheur assez exceptionnel 
de notre amour conjugal et familial, plaisirs d’un amour 
intense de la vie faits de ces moments de douceur ou 
d’intenses joies, les plus diverses : la guérison d’un 

malade, l’enthousiasme déclenché par une performance 
sportive, la révélation d’un tableau de Claude Monet, 
l’émerveillement d’un concerto de Ravel, les joies 
savoureuses d’un repas à la fois gastronomique et 
convivial où la place des vins m’a toujours paru 
essentielle, la contemplation du firmament par une belle 
nuit d’été, l’émerveillement, qui se renouvelle chaque 
année, de la puissante éclosion de la nature à l’arrivée du 
printemps, le sourire d’un enfant, toujours émouvant parce 
que naturel, et enfin les joies ressenties lors de ces 
multiples contacts, souvent chaleureux, avec des hommes 
et des femmes de milieux très différents. Dans ma vie 
professionnelle, associative ou politique, ils me donnèrent 
une part importante de mon bonheur. 

Dans cette réflexion sur le sens que j’ai cherché à 
donner à ma vie, ce qui me paraît essentiel, ce fut de 
toujours chercher à respecter mon interlocuteur, mon 
prochain. Ce concept vécu, c’est au Christ que je le dois. 

Opéré le lundi 28 mai, je pouvais sortir de la clinique le 
mercredi 8 juin et je pouvais aller faire quelques pas sur la 
digue le samedi 11 juin. Le 12 juin, je suis allé communier. 

 
Maintenant, si je résume les étapes de mes réactions 

devant ce cancer, mon premier sentiment fut de confiance. 
Une première inquiétude apparut cependant quand 

Cunci le soir de l’intervention m’informa que la 
gastrectomie avait été plus importante que prévue et qu’on 
pourrait envisager un traitement complémentaire chimio et 
radiothérapique. Bernard Schwartz, présent lors de 
l’intervention, m’avait réconforté en me décrivant la 
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qualité chirurgicale de Cunci et sa minutie à rechercher les 
éléments ganglionnaires et lymphatiques qui avaient 
diffusé au-delà de la paroi gastrique. 

Lors de mon départ de la clinique, Cunci me donna 
rendez-vous pour me remettre le compte-rendu du résultat 
d’anatomopathologie, qu’il connaissait mais dont il voulait 
me parler.... 

La lecture de ce résultat fut une des deux étapes 
critiques que j’ai eues à franchir. 

"adénocarcinome de l’estomac …" 
Le pronostic était évidemment très réservé et ce constat 

nécessitait un traitement chimiothérapique et 
radiothérapique assez lourd à supporter, qui me serait 
précisé par le docteur Moran, oncologue, que j’avais choisi 
avec les conseils de François, de Clergue et de Cléron. 
Beaucoup de parents et amis se sont étonnés que je n’ai 
pas consulté de spécialistes de cancérologie à Paris, Rouen 
ou Caen. Les qualités de Moran sont reconnues et nous 
sommes maintenant dans des organisations de travail 
médical où les décisions diagnostiques et thérapeutiques 
sont prises en équipe : médecin, chirurgien, spécialiste, 
radiothérapeute et oncologue. Les oncologues sont en 
relation étroite avec les grands centres parisiens, type 
Becquerel ou Gustave Roussy et les derniers protocoles de 
traitement expérimentés et évalués sont connus 
internationalement. 

Dans la salle d’attente, j’ai eu une réflexion assez 
étonnante. M’est venu en mémoire Buchenwald ou 
Dachau, les camps nazis d’extermination des juifs et des 
résistants. Cette pensée paraissait inadaptée tant les 

circonstances en étaient évidemment différentes : que 
pouvait-il y avoir de commun entre un malade venant 
chercher un traitement et des hommes ou des femmes 
allant vers un au-delà méconnu ? Je ne pense pas que ce 
rapprochement était dû à l’inquiétude d’une échéance 
rapide, non, mais j’avais l’idée que mon destin, lui, était 
programmé comme celui de ces déportés qui montaient 
dans un train sans en connaître la destination, qui 
rentraient dans ces camps et  cherchaient désespérément à 
survivre sous les coups, dans le froid et la faim. Et le 
destin était là qui permit à certains de survivre mais 
entraina la majorité d’entre eux dans les chambres à gaz. 
En un mot je rentrais comme eux dans une fatalité 
difficilement prévisible. 

Je rencontrais donc le docteur Moran pour la première 
fois à la clinique du Petit Colmoulins, grande structure 
hospitalière libérale située à Harfleur dans un grand parc.  

Ce premier contact m’inspira confiance par le soin qu’il 
mit à m’interroger, à m’examiner, à m’expliquer 
l’approche qu’il faisait de mon cancer, en particulier du 
pronostic assez réservé qui justifiait la mise en place d’un 
traitement chimiothérapique et radiothérapique. Ce 
protocole serait lourd à supporter mais il constituait le 
traitement  le plus efficace dont on disposait. Il jugea que 
j’étais conscient des problèmes posés et que j’acceptais ses 
propositions. 

Les explications claires et franches de Cunci et de 
Moran n’ont pas altéré mon moral : j’avais, je l’ai dit, 
confiance : en "ma bonne nature "(sic), dans la qualité de 
l’intervention, dans les traitements complémentaires dont 
j’appréhendais cependant les inconvénients.  
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L’espoir restait donc entier. 
Je pouvais aussi compter sur les merveilleuses qualités 

d’attention et d’affection surtout de Denise, de la famille, 
enfin sur les marques chaleureuses d’un réseau d’amis. 

Et de ce côté affectif, je reçus au centuple ce que je 
pouvais envisager.  

La patience, les sourires, les multiples attentions dont je 
fus entouré par Denise dans le quotidien de cette période 
furent conformes à sa riche nature, modeste et dévouée. 

 Les autres manifestations dépassèrent toute prévision. 
J’espérais certes des visites ou téléphones d’amis pendant 
les trois ou quatre semaines qui suivirent l’intervention. En 
réalité de fin mai à fin novembre 2001, il n’y eut pas un 
jour où je ne reçus lettre, visite, téléphone ou email. 
Dépassant aussi mes prévisions, je reçus deux longues 
lettres anonymes m’assurant de prières sous le couvert de 
la Vierge Marie. Cela pourrait prêter à sourire mais 
exprime des attentions discrètes  et cependant chaleureuses 
à mon égard. 

Je suis véritablement émerveillé de tous ces 
témoignages, et je ne crois pas avoir su  exprimer aux uns 
et aux autres mes remerciements avec la qualité requise. Ils 
ont été pour moi un profond réconfort. 

Jacques et Jeanne Hubert ainsi que Marie-Claude 
Lanos ont apporté un soutien sans faille.  

Parmi les visiteurs les plus assidus; rappelons Paul 
Blondet, Timy et Titane Lafarge, Raymond Lanos, Michel 
Mayeur, Bernard et Anne-Marie Schwartz, Rabah Arezki… 
et bien d’autres. 

22 juin 2001 - 21 novembre 2001 
2ème étape - Les Traitements complémentaires de la 

chirurgie 
2 cycles : Epirubicine, Cisplatine, 5FU, puis 

radiothérapie, 2 semaines de repos puis 2 nouveaux cycles 
du protocole chimiothérapique initial. 

Trois parties : 
1) chimiothérapie : 2 cycles : Epirubicine, Cisplatine, 5FU, 
22 juin à  début août 
2) radiothérapie : 6 août au 15 septembre 
3) chimiothérapie : 2 cycles : Epirubicine, Cisplatine, 5FU 

Mes réactions et mon comportement 
Ce fut évidemment une période lourde à supporter : on 

m’en avait informé. 
J’avais été prévenu des inconvénients qui m’attendaient 

sous chimiothérapie: l’amaigrissement, la fatigue physique 
et morale, les problèmes digestifs : nausées, vomissements, 
sans parler d’une éventuelle chute des cheveux et des 
poils. 

En réalité, j’ai plutôt convenablement supporté ces 
agressions. 

Pendant les perfusions de chimio, grâce à la pose d’un 
chapeau réfrigéré, je n’eus pas de chute de cheveux : le 
charme du septuagénaire resta entier... Et, Dieu merci, je 
n’eus pas droit aux regards de pitié qui m’indisposent tant! 

J’ai continué à maigrir, je pesais 65 kg 500 le 21 juin, et 
le 21 novembre  seulement 59 kg 700. 
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Les résultats biologiques prouvaient le maintien de la 
guérison de l’anémie; les seules altérations du laboratoire 
se manifestaient au niveau des cellules hépatiques abîmées 
par la chimio et la radiothérapie. 

J’eus des nausées de plus en plus fréquentes et des 
vomissements relativement peu nombreux qui furent 
maîtrisés par la prise de Primpéran.  

J’ai ressenti une fatigue qui s’est progressivement 
accentuée au décours des séances de perfusion et 
longuement après celles de radiothérapie. 

J’ai plutôt été gêné par des troubles sensitifs : une 
légère baisse de la vision, une légère diminution auditive, 
des troubles de l’odorat, une réduction de la sensibilité des 
doigts, et surtout, ô lourde pénitence, une altération sévère 
de la sensibilité du goût, en particulier pour le vin : oui, à 
moi, fils et petit-fils de Bordelais !!! 

J’ai pu continuer à avoir, bien que réduite, une activité 
associative et j’ai pu me déplacer pour toutes les séances 
de chimio ou de radio sans avoir recours à un taxi ou à une 
ambulance. 

J’ai gardé une curiosité intellectuelle de lecture et de 
cinéma. 

Nous avons pu aller une ou deux fois en Bretagne, à La 
Baleine, conduits la première fois par Louis et Nicole et 
ramenés par Jean-Paul Binard, (Denise étant H.S.) ensuite  
la conduite automobile de ces 430 km fut assumée sans 
difficulté. 

Ce maintien relatif de bonne forme a été soutenu par 
l’espoir que je caressais d’une guérison possible. 

Le 19 novembre 2001, le traitement était enfin terminé. 
Dans l’état nauséeux et de fatigue que j’éprouvais après la 
dernière séance de chimiothérapie, je ne me sentais 
vraiment pas le courage d’entendre dire qu’il faudrait 
prolonger ce traitement. Mais s’il le fallait, j’étais décidé à 
l’accepter car je voulais guérir à tout prix.  

Le 21 novembre fut la journée remplie d’espoir. Tous 
les résultats du bilan de fin de traitement étaient réunis. 

Echo, scanner, biologie, l’examen clinique : tout était 
satisfaisant. 

La joie de Denise et de François qui m’accompagnèrent 
chez le Dr. Moran ce jour-là fut, à proprement parler, 
explosive. Ils avaient à l’esprit cette inquiétude 
permanente qui les taraudait depuis le pronostic très 
réservé du départ. Et la réponse bénéfique était là, porteuse 
d’une espérance folle mais réelle. Ils s’étonnèrent même de 
me voir si calme. Je crois que depuis le diagnostic de 
cancer porté en mai dernier, je me suis fait une conduite 
d’accepter avec calme les événements, qu’ils soient 
difficiles ou joyeux. Mon destin est tracé. Je ferais ce 
qu’on me dirait de faire, le plus sereinement possible. Je 
me remettais entièrement entre les mains de Celui qui m’a 
donné la vie. Il m’importait surtout de supporter les 
épreuves sans perturber mon entourage dont l’attention 
quotidienne m’émerveillait et m’attendrissait. 

De fin novembre 2001 à juin 2002, j’ai vécu une 
période où l’espoir de guérison atténuait les inconforts du 
quotidien : gênes digestives, inappétence, troubles du goût, 
léger amaigrissement. J’avais repris mes activités à 
"l’Alliance", au Bois de Bléville. J’étais assez dynamique 
et heureux de pouvoir encore rendre service en particulier 
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à Thierry Besançon, qui avait été élu Président de 
"l’Alliance" et restructurait de façon assez remarquable 
l’activité de cette Régie de Quartier que j’avais créée en 
1996.  

Les bilans de surveillance réalisés en février et en mai 
confirmaient cet état clinique satisfaisant. Les projets 
germaient dans notre esprit, voire se réalisaient. Denise et 
moi avons acheté en janvier un appartement qui la 
séduisait beaucoup et que nous envisagions d’aller habiter 
dans quatre ans. 

 
27 décembre 2001 - 5 janvier 2002 
Voyage  à  La  Réunion 
 
Déjà, fin décembre, je fis ce merveilleux voyage à l’île 

de La Réunion avec Quentin et Maxence, les parrains 
d’Anaïs et de Bérénice, les deux adorables jumelles de 
Louis-Wandrille et d’Annie. Nous fûmes accueillis avec 
toutes les qualités de coeur et de disponibilité qui font 
partie de la personnalité de Louis et d’Annie, qualités 
qu’ils savent si bien communiquer à leurs enfants. Perrine 
apprécia la compagnie de ses grands cousins. Ils gardent 
tous les trois un très beau souvenir de cette longue balade 
de trois jours dans les cirques de Silao et de Mafatte, je 
crois. Et cela malgré un temps assez caractéristique de la 
saison d’été avec de fortes pluies tropicales qui duraient 
parfois trois à cinq heures, faisant ensuite découvrir sous 
un soleil ardent les chaleureuses couleurs d’une végétation 
d’arbres et de fleurs tout à fait somptueuse. Pays d’une très 
grande originalité. Il existe un contraste entre l’authenticité 

de cette nature sauvage et séduisante de l’intérieur de l’île 
et une certaine déception ressentie devant l’aspect artificiel 
des plages. Oui, le relief accentué des cirques incite 
davantage les esprits à la découverte et à la contemplation.  

Ce voyage rentre encore dans le cadre de ces projets 
"fous" inenvisageables pour un esprit raisonnable et qu’on 
réalise pourtant. Ce fut pour moi un bonheur très 
appréciable de contempler la joie de tous ces petits-enfants 
dont les rires fous et moins fous affermissaient dans mon 
esprit ce fol espoir de guérison. 

 
11 janvier 2002 
 
Achat appartement rue du Général de Gaulle à Sainte-

Adresse pour Denise. 
Voici la réalisation d’un désir de Denise : un 

appartement au centre des activités que nous avons dans 
cette ville, moins astreignant qu’une maison, permettant 
ainsi d’envisager plus quiètement les inconvénients de la 
vieillesse. Un appartement vaste, environ 200 m2, avec de 
grandes pièces permettant de recevoir tous les enfants lors 
de nos fêtes familiales (noël), dont l’environnement est 
beau et serein : espaces verts, église, Notre-Dame des flots. 
Mon choix pour un tel achat  était orienté vers un 
appartement avec vue sur mer. Bien que je sois très attaché 
à notre maison de la rue Marie Talbot dans laquelle 
j’aimerais bien finir mes jours, je suis très heureux de faire 
plaisir à Denise qui était très séduite par cette acquisition. 
Voici une décision prise dans des circonstances aléatoires 
puisque le compromis a été signé alors que j’étais soumis 
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au lourd traitement de mon cancer de l’estomac. Durant 
cette période, j’ai toujours pensé qu’il fallait savoir vivre 
au jour le jour en ayant toujours des projets. Que Dieu me 
prête vie... 

Donc fin mai tout allait bien. Nous envisagions de 
passer nos vacances en Bretagne, à La Trinité sur Mer, 
dans notre maison familiale "La Baleine Bleue", d’y 
retrouver les enfants, les petits-enfants. Nous partirions 
avec eux en "Nawak", mon Zodiac de 6 m, armé de son 
moteur de 110 CV et pouvant transporter 10-11 personnes, 
aux îles d’Houat, la plus séduisante, d’Hoedic ou de Belle-
Ile ou bien encore de retrouver François et Catherine dans 
leur très jolie maison, le Pachacamac, dans le golfe du 
Morbihan. Dans cette "maison du Bon Dieu" ouverte 
pendant deux mois à tous, amis, famille ; nous ferions 
connaissance avec des personnalités très diverses, marque 
de l’ouverture d’esprit de François et de Catherine. En un 
mot, l’avenir immédiat se présentait sous d’agréables 
auspices. 

Et projetant nos esprits dans un avenir un peu plus 
lointain mais cependant encore proche, nous nous disions 
que 2003 serait l’année de nos noces d’or, cinquante 
années d’un bonheur humain si merveilleux qu’à certains 
moments, pensant à la vie éternelle à laquelle je crois après 
la mort, je me disais que je signerais volontiers un bail 
renouvelable sur notre "chienne de terre". C’est par ce 
genre de réflexion, que je me rends compte que mon 
attachement à la vie est vraiment très éloigné de mes 
aspirations religieuses et mystiques.... Mais en réalité, je ne 
crois pas qu’il y ait un tel décalage. Voici le sujet d’une 
longue discussion à venir ! 

 
mai 2002, lancement de Port 2000, 

avec le Président de la République, Jacques Chirac 
 

 
Noces d’or, donc fête, grande fête familiale et amicale. 

Immense bonheur à partager avec tous ceux qu’on aime, 
folle envie de crier, de proclamer, de chanter que si le 
mariage est un folle aventure remplie d’aléas, 
d’incertitudes, de crises parfois douloureuses, au-delà de 
toutes les difficultés, il y a d’insondables moments de 
bonheur entretenus par un fil rouge qui conduit toute la vie 
et qui est l’amour. 
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Quels sont alors nos projets ? 
Eh bien, en 2003, nous ferions un voyage en Egypte. 

Objection, sir ! Denise n’aime pas les voyage en avion. Ah 
oui, c’est vrai comment ai-je pu oublier son vilain petit 
défaut... Qu’à cela ne tienne, nous irons en Andalousie, 
somptueuse région où la culture des 12 derniers siècles, les 
paysages variés et accidentés, les villes aux monuments 
très originaux comme Grenade, Cordoue, Séville, Ecija, 
Ronda, entremêlent leurs richesses dans une harmonie qui 
frappe tout esprit curieux. Nous reviennent en mémoire ces 
découvertes faites lors d’un voyage avec Jean-Louis et 
Anne-Marie en mai 1955, et ces lectures captivantes sur 
cette période de gouvernements arabes où s’établit une 
"coexistence pacifique" entre juifs, chrétiens et 
musulmans, qui fut une période de prospérité, et qui 
bénéficia de la présence et de l’influence du grand savant 
et philosophe, Averroès, qui sut ouvrir la réflexion de ses 
contemporains arabes aux sources d’Aristote. Comme le 
fera d’ailleurs, un siècle plus tard, St Thomas d’Aquin, en 
introduisant le rationalisme d’Aristote dans l’enseignement 
et la recherche théologiques de l’Eglise catholique. Bon ! 

Ce ne sera pas une mince affaire de mettre sur pied une 
telle randonnée pour les cinq couples d’enfants et les dix-
huit petits enfants. Denise et son sens de l’organisation, 
son attention à respecter les goûts de chacun, sera la 
précieuse cheville ouvrière : originale et efficace. Seule 
période envisageable pour que tous puissent se libérer : les 
vacances de la Toussaint. Allons, tout ira bien. Bonne idée, 
il n’y a plus qu’à mettre en valeur le projet pour vaincre les 
réticences, il n’y aura plus qu’à greffer le zeste de folie 
pour faire de ce voyage une véritable fête. Pour ce dernier 

point, pas de souci : la fraîcheur et la joie de vivre sont le 
lot de quelques-uns, et ils savent les faire partager.  

 
Juin 2002 
3ème étape : la rechute du cancer 
 
Tel était notre état d’esprit en mai 2002. 
Quand, brusquement, le 23 juin, je ressentis d’assez 

violentes douleurs au niveau de la région vésiculaire. 
Transport en clinique du Petit Colmoulins où en 2-3 
heures, je fus soulagé. Nouveau bilan, et là, la catastrophe : 
je faisais une rechute de mon cancer et on craignait un 
ictère par rétention. Ce fut pendant 15 jours la période la 
plus douloureuse de ma maladie, avec vomissements 
quotidiens, amaigrissement et une fatigue intense. Les 
perfusions alimentaires, la cortisone me permirent de 
retrouver un certain tonus. Je rentrai à la maison où 
s’affermit ma convalescence. 

La consultation du Docteur Moran, le 10 juillet, fut une 
des deux premières étapes critiques que j’ai eues à 
franchir; la première ayant été la prise de connaissance du 
résultat anatomopathologique après l’intervention que 
Cunci me communiqua en juin 2001. 

Mais si en juin 2001, l’espoir restait de mise, cette fois-
ci le verdict tomba comme un couperet, brisant cette lueur 
de confiance qui nous animait tous jusqu’alors. 

 - "Oui, c’est une rechute" 
 - "Quel traitement envisagez-vous ?" 
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 - "Vous avez reçu en 2001 le protocole le plus efficace 
dans ce type de cancer au stade où il a été pris. Il faut 
maintenant aborder votre maladie dans une optique 
complètement différente. Nous n’avons plus de moyens 
pour combattre ce cancer. Nous pouvons et devons vous 
apporter un confort de vie pendant une durée dont on ne 
peut évaluer l’échéance !" 

Un dialogue simple, direct, en présence de Denise et de 
François. Sur le chemin du retour, nous étions tous les trois 
à la fois impressionnés, sidérés : non, il n’y a plus rien à 
espérer. 

Ce ne fut pourtant pas le désespoir qui m’envahit. 
Depuis un an, j’avais envisagé toutes les issues dont celle 
qui venait de nous être révélée. Les sentiments que je 
ressentis avec acuité furent une peine très profonde pour 
Denise, que je voyais bouleversée à mes côtés. Je ressentis 
aussi un sentiment d’une frustration intense : je ne vivrais 
pas toutes les années de bonheur que nous envisagions de 
passer ensemble. Avec cette sérénité acquise avec l’âge. Je 
ne verrais pas non plus ce qui faisait une étape essentielle 
dans notre vision de la famille : nos petits-enfants créant 
leur famille, assurant ainsi la lignée. C’eut été une de mes 
plus grandes joies de voir s’édifier ces cellules qui, par la 
diversité des caractères, font la richesse de notre 
descendance et de la société. 

 
Le 4 novembre 2002 
 
…Je reprends ce journal après quatre mois 

d’interruption, nous sommes le 4 novembre 2002. 

Quand des difficultés importantes surgissent dans une 
vie, il y a je crois deux façons de les aborder. En 
réfléchissant à ce type de situations extrêmes, je pense à 
mon cancer mais aussi et surtout à la mort accidentelle 
d’Albert. Ou bien, tout est irrémédiable. Le drame absolu 
est là qui entraîne très spontanément la révolte. Mais ce 
sentiment humain, infiniment compréhensible, ne mène 
finalement à rien, sinon à la tristesse et à la dépression. Ou 
bien, on accepte qu’il y ait des données qui nous 
dépassent, qui sortent de tout un édifice de bonheur qu’on 
avait si difficilement mis en place et qu’il convient sinon 
de comprendre au moins d’accepter. Il faut pour cela 
garder au coeur et en mémoire les moments très heureux 
passés ensemble. Albert devint pour moi une petite 
référence de bonheur et ma conception chrétienne d’une 
vie éternelle m’aida à dépasser mes sentiments initiaux de 
révolte et d’intense tristesse. 

Quant à mon cancer, certes, le pronostic était tombé, 
abrupt. En réalité, je n’étais pas précisément conscient ni 
de la durée de survie, ni des complications que j’aurais à 
supporter. 

A partir du début juillet 2002, commença alors une 
longue (!!!) période où alternèrent des phases de plus en 
plus courtes d’assez bon état général avec des périodes de 
plus en plus longues de dégradation digestive (manque 
d’appétit de plus en plus important, nausées et 
vomissements), de dégradation physique (réduction  de la 
masse musculaire, amaigrissement continu) et d’une 
fatigue surtout corporelle mais aussi intellectuelle. Et cela 
malgré un traitement cortisonique et des perfusions 
nocturnes par voie veineuse d’alimentation parentérale. Je 
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n’ai jusqu’alors pas eu de douleurs trop difficiles à 
supporter. Non, ma souffrance est plutôt psychologique : 
celle de voir se dégrader irrémédiablement et mon corps, et 
ma résistance physique et intellectuelle. 

 

 
20 novembre 2002, Louis repart à La Réunion 

 

Et pourtant, je suis toujours merveilleusement entouré : 
par Denise, adorablement attentive et qui supporte avec 
sérénité mes sautes d’humeur, tellement inadaptées et dont 
la seule excuse me paraît être cette fatigue intense que 
j’endure si mal. Et puis, il y a ces visites presque 
quotidiennes de Valérie, de Nathalie, des petits-enfants qui 
habitent Le Havre. François vient souvent, 3 jours tous les 
15 jours, ce qui aide beaucoup Denise. Et puis, il y a les 
coups de téléphone des frères, de Louis-Wandrille et de 
Marie, les e-mails des petits-enfants. Et puis, il y a des 

visites d’amis, presque tous les jours, dont  celles de 
Jacques Hubert et de Marie-Claude Lanos dont la présence 
est d’un précieux soutien. Non, je vous assure, mon carnet 
de bal est vraiment bien rempli. 

 

 
avec Valérie le 24 novembre 2002 

 

Quand mon esprit arrive à se dégager de la torpeur qui 
m’envahit parfois, j’arrive à élever mes pensées vers Celui 
qui a conduit ma vie. Mais je passe par une période où 
mon élan spirituel est altéré par cette dégradation 
physique. C’est très difficile de faire abstraction des 
contingences du corps pour se tourner librement vers Dieu. 



 

58 

Jusqu’alors, mes prières n’ont été qu’exceptionnelle-
ment des prières de "demande" pour moi-même, elles 
furent plutôt des prières d’admiration, de soumission. Ces 
jours-ci, je prie motivé par deux inspirations : mes souhaits 
et, toujours, mon adoration profonde pour le Créateur du 
monde. Mes souhaits sont simples. Oui, je suis toujours 
profondément attaché à la vie et j’aimerais pouvoir endurer 
dignement cette épreuve que je supporte de plus en plus 
difficilement. Et puis, je cherche à dépasser ces 
préoccupations en priant avec ferveur pour tous ceux que 
j’aime et qui m’entourent et pour cette multitude 
d’hommes et de femmes qui à travers le monde doivent 
affronter des épreuves souvent insupportables. Enfin, je 
rends hommage au Dieu tout-puissant et je relis de temps à 
autre cette "prière de fin de vie" que j’ai écrite le 10 juillet 
2002 : 

 
 
Prière de fin de vie 
 
Je te remercie, mon Dieu, pour tout ce que tu as créé 

sur terre et dans le firmament. 
Je te remercie infiniment pour ce souffle de vie que tu 

m’as donné, que tu as transmis à tous ceux que j’aime et à 
tous ceux que j’ai rencontrés. 

Je te remercie, mon Dieu, de m’avoir fait découvrir et 
aimer Jésus-Christ. Tous les jours de ma vie, il a été mon 
Dieu, mais aussi mon compagnon de route, mon maître à 
penser, mon conseiller, mon frère.                                        

C’est lui qui a inspiré et soutenu tous mes engagements 
de mari et de père de famille, de médecin, et mes 
responsabilités associatives et politiques. 

Il m’a révélé l’existence de Dieu, et le respect de tout 
homme. 

Il m’a éveillé au merveilleux commandement d’amour 
des autres qui a transformé le sens que, jeune adulte, je 
cherchais à donner à  ma vie. 

Devant la valeur d’un tel message, je regrette 
profondément mes défaillances qui ont altéré mon 
témoignage, tous ces manques à l’égard des plus démunis, 
qu’ils le soient sur les plans matériel ou spirituel ou 
affectif. 

Mon Dieu, protège tous ceux que j’aime : Denise, ma 
femme, âme de notre foyer, pierre d’angle de notre 
maison, nos enfants et tous nos petits-enfants dont Albert 
toujours présent dans notre coeur. Ils ont été les uns et les 
autres la première raison de notre vie. Ils sont, chacun dans 
sa personnalité, la meilleure expression du bonheur que 
nous avons cherché à édifier sous ton inspiration. 

A chacun d’entre eux, donne, mon Dieu, l’immense joie 
de rencontrer Jésus-Christ, de l’aimer, de comprendre son 
message et de le vivre.  

Mon Dieu, voici le moment de quitter tout ce bonheur. 
Cette vie que j’ai tant aimée, oui, passionnément, dans sa 
diversité. Je suis prêt. 

Je te remercie infiniment pour tout : pour la 
magnificence de ta création et pour cet éclat de ta vie qui 
illumine chaque homme que j’ai rencontré.                                              
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Je suis suivi avec beaucoup d’attention et de 
compétence par Moran, F. Cléron et Christophe Gentil, 
mon gendre, qui cherchent à équilibrer au mieux mon 
traitement essentiellement cortisonique. Mais malgré tous 
ces efforts, je me dégrade de façon très pénible et je sens 
mes forces décliner à un rythme trop rapide à mes yeux. 
L’inconfort est réel et très difficile à supporter. 

Il convient aussi de souligner les qualités humaines et 
professionnelles des infirmières qui, tous les jours m’ont 
apporté beaucoup de réconfort : Mlle Vatinel, Mmes 
Srobeck, Pernel et Céline Bourgeois, merveilleuse de 
précision et d’efficacité. 

Je vais arrêter ce petit journal qui a cherché à mettre en 
évidence les étapes d’espérance et de déception qui ont 
émaillé la fin de ma vie, espérant toujours qu’un temps de 
latence un peu prolongé me permettra de voir notre si belle 
fête familiale de Noël. 

Et que la volonté de Dieu soit faite. 
Antoine est mort dans sa chambre, rue Marie Talbot, au 
matin du 3 décembre 2002. 

 
édition du vendredi 6 décembre 2002 

Conseils aux petits-enfants 
 

1 Soyez curieux : la curiosité est le tremplin de votre 
intelligence. 
2 Soyez à l’aise avec tous vos interlocuteurs quelle que 
soit leur situation ("ne vous comparez à personne : vous 
risqueriez d’être vains ou vaniteux"). 
3 Soyez désintéressés : c’est une source de richesse. 
4 Détestez la mesquinerie: elle est source de médiocrité. 
Evitez les gens mesquins : ce sont des médiocres. 
5 Soyez généreux, cela vous sera rendu au centuple, non 
seulement au ciel mais déjà sur terre. 
6 Priez Dieu avec constance et régularité. Il éclaire notre 
intelligence et notre coeur de façon souvent inattendue. 
Croire en lui démontre la relativité des événements et de la 
place de l’homme dans l’univers. 
7 Méfiez-vous des flatteurs. 
8 Aimez les gens authentiques, qui vivent ce qu’ils disent. 
Même en désaccord avec eux vous pouvez leur faire 
confiance. 
9 Faites de l’argent un moyen, n’y soyez jamais asservi. 
vous serez jugés non sur ce que vous gagnerez mais sur la 
façon dont vous saurez vous en servir; en privilégiant  
toujours la part à donner au quart-monde et au tiers-
monde. 
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la maison familiale, 15 rue Marie Talbot à Sainte Adresse 


