TELLE FUT MA VIE

"Toi qui cherches, toi qui doutes,

préte l'oreille a ma chanson"
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AVANT-PROPOS

Dans le déroulement de toute une vie, on est déterminé
par son hérédité et par tout un environnement social,
culturel et éducatif. Les uns et les autres nous fagonnent a
des degrés divers.

Cependant si certains faits, certains moments, certaines
personnes ont pris une part plus prépondérante a
I’élaboration de notre caractére, il subsiste, tel un diamant,
une part privilégiée, une fraction de liberté dans les choix
que nous avons a faire. C’est ce qui caractérise la forte
identité de chaque étre humain. C’est une composante
essentielle de sa personnalité.

Aussi minime soit-elle, cette petite part de liberté est
inestimable. Elle nous permet, le moment venu, de prendre
des décisions importantes. Celles-ci, prises a des moments
rares et privilégiés, sont déterminantes dans le déroulement
de sa vie : le choix d’un métier, celui de sa compagne entre
autres.

Dans un rapide tour d’horizon concernant ma famille et
ma vie, je dois 1’élaboration de mon identité, de mon
caracteére, de mon tempérament en tout premier chef a mes
parents qui surent prendre & bon escient des options
difficiles, a mes éducateurs, les Jésuites, qui surent
respecter ma personnalité tout en la structurant, a mes
études de médecine, a la conférence Laénnec, au
scoutisme. Tels furent les moments forts d’une premiére
étape de vie qui de I’enfance passe a 1’adolescence et ou
émerge 1’age adulte.

Antoine a 5 ans

Antoine a 75 ans




Une deuxieme étape de mon existence est celle
constituée par la prise de responsabilités.

C’est tout d’abord 1’engagement conjugal en 1953.

Essentiel fut le choix de Denise qui serait a la fois la
compagne de ma vie et I’expression toujours renouvelée
d’un amour qui se construit tout au long d’une vie et
présente ainsi des facettes multiples. Le choix de la mere
d’enfants que Dieu nous accordera, le choix de la
partenaire capable d’affronter les difficultés et de se réjouir
des merveilleux moments de bonheur égrenés tout au long
d’une existence commune. Elle fut ce choix et ce fut un
trés bon choix, solide et réciproque. Nous sommes trés
différents de tempérament, mais nous avions en commun
les mémes valeurs humanistes, un méme idéal de vie, les
mémes convictions religieuses et la volonté de créer une
famille car nous aimions les enfants.

Nous avons été complémentaires pour mener a bien les
projets que nous nous étions fixés : nous aimer, avoir et
¢élever des enfants pour en faire des éEtres responsables,
accomplir nos projets personnels, en un mot vivre heureux
et engagés dans la vie sous la conduite de Dieu.

A coté de cette prise de responsabilités familiales, il y
eut mon engagement professionnel : I’installation d’un
médecin pose de nombreux problémes. Quelle médecine
pratiquer ? Une spécialité ou la médecine générale ? Ou
s’installer : en ville, en centre ville ou dans les quartiers
périphériques ? Dans une grande ville ou dans une petite
agglomération ? a la campagne ? En milieu mi-rural, mi-
urbain ? Le choix du Havre, d’un quartier de grands
ensembles avec zones de petits pavillons situé dans le nord
de cette grande ville, le Haut-Graville/Sanvic répondait a

deux de mes préoccupations : permettre a ma famille de
vivre dans une ville ou les enfants pourraient rester avec
nous jusqu’aux études supérieures et pratiquer la médecine
dans un environnement social a la fois chaleureux et
exigeant, en un mot répondre a ma vocation de médecin de
famille dans un quartier populaire.

Installé en 1953, le 9 Novembre, je créai en mai 1958,
avec Bernard Schwartz, un des premiers cabinets de
groupe en France, qui s’agrandit pour réunir six médecins
lors de mon départ en retraite en 1990. Médecin de
médecine générale, médecin de famille, ce fut mon métier.
II me convint et je m’y suis pleinement épanoui malgré un
travail harassant les relations chaleureuses de ma
clientéle plutét populaire mais cependant trés diverse
sociologiquement furent un facteur de bonheur. Mais aussi,
I’évolution des progrés assez extraordinaires de la
médecine a cette époque (antibiotiques et vaccins qui
maitrisérent nombre de maladies infectieuses souvent
mortelles ou laissant des handicaps a vie, la cortisone, les
impressionnants progres de la chirurgie et de 1’anesthésie,
le développement spectaculaire de 1’imagerie médicale, les
progrés de la cancérologie). J’ai exercé a une période ou
on bénéficiait encore de la liberté donc de la responsabilité
dans I’exercice médical. Telles furent les raisons de ce
bonheur professionnel.

Enfin c’est en cette période que furent prises mes
responsabilités de citoyen : d’abord adhérent au syndicat
des omnipraticiens du Havre, puis engagé en 1968 dans le
monde associatif : le mouvement des parents d’¢léves, la
P.E.E.P. dont je devins en 1974 le président national.
Enfin, je fus introduit dans le monde politique en tant que




conseiller général de la Seine-Maritime en 1981 et
conseiller municipal du Havre en 1982.

Je crois important de souligner ici qu’une personnalité
politique a toujours été présente a mon esprit dans toutes
les décisions que j’ai eu a prendre lors des différentes
responsabilités citoyennes que j’ai assumées : celle du
Général de Gaulle, dont j’appréciais la probité, le
pragmatisme, la vision prospective et internationale des
problémes politiques. Je partageais enfin la conscience
qu’il avait de la place de la France dans le monde : "il
existe un pacte vingt fois séculaire entre la grandeur de la
France et la liberté du monde" (Ch. de Gaulle).

Telles furent a grands traits les options essentielles de
ma vie.

De son c6té, Denise, lorsque furent scolarisés nos cing
enfants en 1966, désira travailler comme professeur. Ce
qu’elle fit en plein accord avec moi. Elle fut professeur de
Lettres au Lycée Technique Privé Jeanne d’Arc a Sainte-
Adresse, dont elle devint directrice, ¢’est-a-dire proviseure
en 1976.

Ces décisions furent assumées en foyer.

Je crois que nous avons su nous respecter dans nos
divers choix de vie, permettant & I'un et a l'autre de
réaliser ses projets. C’est 1a, je crois, une des raisons
essentielles de notre bonne entente et d’une certaine
réussite de nos actions.

Comment ne pas étre reconnaissant a Denise d’avoir
accepté et supporté mes options de plus en plus
astreignantes et surtout d’avoir su assumer au dela de sa
lourde activité professionnelle, la responsabilité éducative

des cinq enfants a cette période d’enfance et d’adolescence
ou la sollicitude des parents est essentielle. Sa présence,
son attention a chacun, son intelligence, son équilibre et sa
forte personnalité a la fois ferme et douce permirent a
chacun de nos enfants de s’épanouir. Je peux témoigner
qu’elle a vraiment été I’ame du foyer.

Enfin, la troisiéme étape est celle de la mise en repli
des activités professionnelles et politiques : la retraite.

Deux préoccupations se font alors jour : garder des
occupations totalement désintéressées dans le monde
associatif et orienter ses préoccupations vers les enfants et
surtout les petits-enfants qui peu a peu prennent place dans
le coeur de leurs grands-parents. Apparait a cette période
un nouveau mode de vie a deux : le temps disponible
permet une découverte mutuelle a la fois plus riche et plus
quotidienne. Nouveau mode de vie ou se rencontrent des
préoccupations communes longuement édifiées au cours
de quarante années de vie conjugale, ou la diversité des
deux époux s’harmonise dans leurs gotits pour la musique,
la peinture, la lecture et se réunit dans leurs aspirations
essentielles : participer au bonheur de ceux qui nous
entourent et approfondir notre réflexion religieuse : Dieu
étant celui qui nous a donné la vie et qui a inspiré la plus
grande partie de notre existence.

La retraite est cette étape de vie qui méne a la mort. Je
I’envisage sans appréhension, lorsque Dieu jugera du
moment.

Durant cette derniére phase, le temps prend un tout
autre rythme, 1’esprit se libére d’un quotidien trop
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absorbant et les moments de la réflexion, de la méditation
et de la pri¢re ouvrent des horizons méconnus jusqu’alors.
Temps de patience et d’impatiences, temps d’attention plus
soutenue aux autres, temps d’activités variées, temps de
joies mais aussi d’infinie tristesse a la mort tragique du
petit Albert en 1999. Temps d’orages aussi quand dans un
ciel qui paraissait serein éclatérent des accidents de santé :
un accident cardiaque pour Denise en 1994 et un cancer de
I’estomac pour moi en 2001. Lors de ces trois événements
se sont exprimées avec ampleur les attentions multiples de
la famille et des amis, témoignages d’une affection et
d’une amiti¢é longuement structurées au long de nos
quarante a cinquante années de vie commune.

En conclusion de ce survol dense et rapide de ma vie, il
m’apparait important de souligner que trois personnes
furent mes références durant toute mon existence, a des
niveaux, a des plans évidemment trés différents.

D’abord sur le plan spirituel, essentiel dans 1’équilibre de
ma vie humaine, je fus guidé par ma foi en mon Dieu :
Jésus-Christ.

Puis sur le plan familial, pour réaliser le but prioritaire
de ma vie, créer une cellule familiale, capitales furent la
présence et I’action de Denise, ma femme.

Enfin, au niveau de I’engagement social, associatif et
politique, je me référais a de Gaulle, dont 1’indépendance
d’esprit, la réflexion prévisionnelle et le désintéressement
déciderent de mon adhésion a sa personnalité.

Evidemment, je fus influencé par des personnages
célébres comme Gandhi, Martin Luther King, Teilhard de
Chardin, Camus, FEinstein, Aristote, Saint Thomas

d’Aquin, Saint Frangois d’Assise, Ignace de Loyola,
Mauriac, les professeurs Robert Debré et Jean Bernard ;
ma vie fut agrémentée par de grands musiciens comme
Bach, Haendel, Mozart, Beethoven, Schubert, Ravel ou
Strawinski ou par de grands peintres comme Vermeer, Van
Eyck, Rembrandt, Michel-Ange, Claude Monet et les
impressionnistes. Certes j’ai bénéficié aussi de ’attention
éducative de mes chers parents et des péres jésuites mais
les trois étres auxquels je fis constante référence furent
Jésus-Christ, de Gaulle et Denise. Ils m’inspirérent, me
guidérent et je leur dois I’essenticl des réalisations
positives que j’ai pu conduire tout au long de ces trois
quarts de siécle.

Telles furent les étapes de ma vie, et I’importance prise
par ce que j’ai appelé "mes références".




Mais une vie est évidemment influencée par les
événements qu’on traverse et qui parfois vous marquent.
Et en tournant mon regard sur les moments importants de
I’histoire du XXe siécle, je suis impressionné par les
bouleversements de la vie des hommes et des femmes qui
y ont vécu.

Ainsi, personnellement, j’ai vécu dans un siécle riche
de ses multiples découvertes techniques qui ont transformé
la vie :

- progres de la médecine (découverte des antibiotiques et
de la cortisone, généralisation des vaccins, implantations
chirurgicales d’organes, progres des traitements des
cancers) que peut mesurer le formidable allongement de
I’espérance de vie,

-accélération des moyens de transports (aviation, TGV,
automobile),

-essor des médias (radio, télévision, minitel, internet),
-découverte et développement de 1’énergie nucléaire,
-sensibilisation des esprits aux problémes écologiques.

Mais ce fut aussi un siecle témoin de deux guerres
mondiales et de révolutions économiques et politiques, qui
ont bouleversé la vie de générations d’hommes et de
femmes; le XXeme si¢cle fut la période peut-étre la plus
atroce de I’histoire de I’humanité ou les génocides nazis et
soviétiques ont exterminé des millions d’hommes. Il fut
aussi un siecle ou s’accentua 1’écart entre les pays riches et
les plus pauvres, et un si¢cle ou la préoccupation religieuse
s’amenuisa sur tous les continents et dans toutes les
religions. Ce fut encore la période ou s’accomplit la
décolonisation. Elle répondait a de justes aspirations mais
les conséquences provoquerent trop souvent guerres

civiles, détérioration économique, épidémies (sida) qui
dégradérent le niveau de vie de nombreux pays, en Afrique
tout particuliérement.

Si je réduis mon champ de vision a la France, j’eus le
privilége de vivre ce si¢cle dans cet admirable pays. Trés
tot, je fus sensibilis¢é aux avancées sociales, avec
I’institution des congés payés par le Front populaire en
1936. Je connus aussi Munich, en 1938 et de 1939 a 1945
la guerre et ses lourdes difficultés : les bombardements, la
faim, le froid certes. Mais je retiendrai surtout de cette
période la souffrance physique et morale d’étre privé de
liberté sous I’occupation allemande. Je pense en avoir
davantage ét¢ marqué que par les privations. Nous avons
aussi traversé les guerres d’indépendance du Viét-Nam et
de I’Algérie, cette impressionnante révolution des esprits
que constitua mai 68, et avons constaté les effets de la
libération de la femme qui transforma la vie de la société.

Cette énumération rapide d’événements apparait
véritablement impressionnante quand on les situe dans
I’histoire de ’humanité.
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1925-1936 L’enfance, I’adolescence
La Rochelle, Malo les Bains, Fécamp

Louis 1892-1985

Jean-Louis 1921-2004

Louise 1893-1994

Louis 1929

Mes parents, mes fréres

Nous étions une famille de trois enfants, trois fréres :
Jean-Louis, Antoine et Louis. Famille joyeuse grice a
I’entrain de maman, aux espicgleries de Jean-Louis, unie
par une bonne entente entre Papa et Maman et entre nous
trois.

Papa et Maman se marierent en 1920 a Malo les Bains
d’ou était originaire la famille de Maman : Arséne et Lucie
Duchastelle, née Secq, et leurs trois filles : Lucienne,
Adeline, et Louise, notre maman, née en 1893. Bon Papa
était officier mécanicien sur la drague du port de
Dunkerque, Bonne Maman tenait avec ses trois filles un
commerce de papeterie-librairie a Dunkerque. Lors de la
guerre de 1914-1918, ils s’étaient réfugiés a Chatelaillon,
pres de La Rochelle ou ils connurent les Lagarde dont le
fils, Louis, était au front. C’est en 1919 que Papa et
Maman se rencontrérent pour la premicre fois et
qu’émergea leur amour.

Papa, lui, était né a Talence prés de Bordeaux en 1892.
Il travaillait avec son frére, Fernand, chez son pére,
Clodomir, qui avait créé une sécherie de morues, d’abord a
Bégles prés de Bordeaux, puis a Périgny, prés de La
Rochelle.

A la fin de la guerre, en 1920, Papa eut sa situation a
Fécamp dans la compagnie Charles Le Borgne, armement
et société de traitement du poisson dont une seécherie de
morues. Papa et Maman y vécurent 4 ans. La santé de Papa
nécessita alors de revenir a La Rochelle dont le climat
devait mieux lui convenir. En 1921, le 7 novembre, Jean-
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Louis est né a Fécamp. C’est en 1925 que la famille
s’installa a La Rochelle, 27 rue Saint-Louis, ou je naquis le
ler octobre et ou est né Louis, le 7 aoit 1929. Nous
vécumes 11 ans a La Rochelle, jusqu’en 1936 ou la grave
crise économique nécessita d’une part que maman travaille
dans un chai, un entrepdt de vins, en 1935 et 1936 et que
finalement nous quittions La Rochelle pour revenir a
Fécamp.

De cette période d’enfance (1 a 10 ans) a La Rochelle
me restent les souvenirs de cette ambiance familiale
chaleureuse, des vacances d’été passées a Malo les Bains,
de ma scolarité¢ a I’Ecole Fénelon, allant du primaire au
baccalauréat, dirigée par les Péres Maristes qui me
donnérent ma premiére initiation religieuse.

La Rochelle est une tres jolie ville, originale avec ses
tours d’entrée du port, ses vieilles rues, dont certaines
recouvertes pour atténuer les intempéries dont la canicule
I’été et ses orages intenses et passagers. C’était encore
I’époque ou les autos étaient rares et nous faisions presque
tous nos déplacements a pied : les allers et retours de
I’école, les courses au marché, trés pittoresque, la longue
promenade qui nous menait pendant la belle saison de la
maison a la plage en passant par le parc Charruyer.

Nous habitions une maison batie sur deux étages et
un grenier dans lequel j’aimais me réfugier quand rentrant
de 1’école je sentais 1’odeur abhorrée de la soupe aux
potirons. Nous allions seuls a I’école, distante de deux
kilométres environ. Lorsque papa m’accompagnait, ce qui
était rare, je lui récitais mes legons le long du chemin, dont
les tables de multiplication.

Louis Lagarde, son pere, a La Rochelle

Nous traversions une assez vaste place sur laquelle se
situait une grande caserne de Sénégalais qui nous
impressionnaient et que nous saluions par un "aliséké",
bonjour. Quelquefois, Bon Papa venait a La Rochelle ; il
nous attendait alors a la sortie de I’école et avait la
curieuse idée de nous faire faire pipi dans le ruisseau, ce
qui me génait beaucoup.




ot

Antoine en 1926

Je garde trés vivantes dans mon esprit les premicres
maitresses d’école : Mesdemoiselles Marie et Sylvie,
religieuses sécularisées depuis les lois de séparation de
I’Eglise et de I’Etat du début du sieécle, institutrices
exigeantes et séveres, qui savaient se faire écouter. A cette
époque nous rentrions a I’école primaire, en 11éme (Cours
préparatoire actuel) a I’age de cinq ans.

J’aimais I’école et apprenais convenablement puisqu’a
Noél je lisais de petits textes. Je garde un excellent
souvenir de ma 7¢éme (CM2) avec Mademoiselle Fauvelet
que j’écoutais avec ferveur et a 10 ans, je passais en 6¢me,
classe dont je ne garde pas de souvenir marquant. J’avais
de bons camarades. Les récréations étaient occupées par
des jeux de gendarmes et de voleurs ou par des parties de
barres ou d’épervier.

Nous sortions a 4 heures en méme temps que les filles
de I’école communale située dans la méme rue et que nous
poursuivions pour attraper leurs nattes en criant "hou, hou
les drolesses !" ce qui nous valait évidemment moult
réprimandes... Avant de sortir, nous traversions un couloir
devant la classe de Mademoiselle Sylvie, institutrice
séveére mais appréciée. Nous passions en courant et en
criant "salsifi, sale ses fesses" charmants bambins
vraiment bien élevés !

Nos résultats scolaires étaient encouragés par de petites
sommes d’argent quand nous étions premier ou second.
Dés la classe de 8¢me ou de 7¢me, je révais d’un vélo.
Mon idole était Antonin Magne, un grand champion
cycliste, champion du Monde, vainqueur du Tour de
France et du Grand Prix des Nations, une course contre la
montre. Quelquefois, en rentrant de 1’école, je faisais un
détour pour passer rue Massiou ou se trouvait 1’objet de
mes réves, un vélo "Marpont” que je contemplais avec
envie. Il était le but de mes efforts. J’accumulais avec
patience et ténacité les économies. Quand nous partimes a
Fécamp, en 1936, j’étais sur le point de I’acheter. Mais le
réve resta entier.

A La Rochelle, Jean-Louis et moi avons appris le piano.
Je le fis avec une application qui contrastait avec la
désinvolture de Jean-Louis qui ne se mettait a préparer les
examens de passage que 10 a 15 jours avant, accaparant
alors le piano. Et lors de ces examens, son talent, ses
qualités musicales I’emportaient de loin sur ma prestation.
Le don, je vous dis, qu’il a di transmettre a sa fille Marie-
Christine.




Parmi mes amis il y en avait un -je ne me rappelle pas
son nom-, dont les parents tenaient un café. Je passais
assez souvent le voir pour jouer avec lui aux "petits
chevaux" et au billard.

Nous allions rarement au cinéma. J’étais un enfant
plutot docile, je crois ’avoir déja dit. En voici une preuve :
lorsqu’il y avait des passages scabreux, -a cette époque il
s’agissait de baisers sur la bouche... !!- Maman me disait
"Ferme les yeux" et j’obéissais !

Un des souvenirs les plus marquants de cette période
rochelaise fut ma premiére communion faite a I’age de sept
ans. I’y fus trés attentif. Nous n’étions pas une famille trés
"piecuse" bien que "pratiquante". Et pourtant, je décidai
d’aller a la messe un jour de la semaine a 7 heures 30. Je le
fis assez régulierement jusqu’a 10 ans. A cette époque, il
fallait partir a jeun pour pouvoir communier. Apres la
messe, j’allais acheter un petit pain 20 puis 25 centimes a
la "boulangerie actionnaire”" située a la porte du college.
Qu’est-ce qui m’a motivé? Je ne me rappelle pas avoir été
influencé par un éducateur. Je pense plutdt avoir été tres
intéressé par I’importance de Dieu, la notion confuse de la
relativité des choses... Pourquoi certains enfants ne
trouvent-ils aucun intérét, voire de 1’ennui, a prier, alors
que d’autres apprécient cette dimension de la
personnalité ? C’est curieux : je pense au livre du
Professeur Robert Debré "Ce que je crois" ou abordant ce
sujet et constatant son agnosticisme alors qu’il fut élevé
dans une famille de rabbins, évoque parmi les fondements
de la croyance religieuse une base chromosomique ! Ce
qui me parait assez plausible et mérite réflexion.

Clodomir Lagarde et Marie née Saviton,
ses grands-parents paternels

Arséne Duchastelle et Lucie née Secq,
ses grands-parents maternels dans la Villa Neptune
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Le dimanche, au printemps et en été, nous allions
souvent sur la grande plage de Chatelaillon. Le soir, papa
ouvrait des huitres. J’aimais rester a coté de lui et je
mangeais les couvercles. Nous allions parfois aussi a
Périgny a la sécherie de morues, ou il y avait un petit
pavillon pour pique-niquer. On y allait voir 1’élevage de
lapins entrepris par papa. Beaucoup d’entre eux surent
creuser des galeries pour s’enfuir dans la nature mais le
souvenir trés désagréable qui reste en nos mémoires fut le
gotit horrible de ces lapins, nourris qu’ils étaient de foies
de morues !!!!

L’image des vacances, le plaisir attach¢ a ce mot
magique de vacances, étaient pour nous liés a deux termes:
Malo les Bains et la "villa Neptune" de Bon Papa et de
Bonne Maman qui nous y accueillaient tous les ans.

Nous partions début juillet de La Rochelle et ce n’était
pas une petite affaire de parcourir dans la Berliet les 600
kms qui nous séparaient de Dunkerque. Nous le faisions en
15 heures partant a 6 h pour arriver fourbus a 21 h.

Ces vacances étaient une vraie féte pour tous les
cousins qui se retrouvaient chez Bon Papa et Bonne
Maman dans leur magnifique "villa Neptune" qui donnait
sur la digue face a la plage. C’est plus tard qu’on apprécie
I’importance de ces rencontres familiales.

Depuis cette époque et jusqu’a maintenant des liens
étroits se sont tissés dans cette famille Duchastelle, et nous
nous retrouvons toujours avec beaucoup de régularité aux
fétes familiales des uns et des autres. Chez les Delmotte,
Tonton Paul avait épousé Lucienne, Tante Luce, 1’ainée
des trois filles Duchastelle : ils eurent trois enfants Arséne
dit Nito (1917), Pierre (1920) et Paulette (1928).

Antoine a Malo les bains

A Malo, ils habitaient au rez-de-chaussée de la Villa
Neptune. La deuxiéme fille, Adeline, avait épousé
Germain Benoit, un industriel de la teinture de velours a
Amiens. IIs eurent eux aussi trois enfants : Ginette (1915),
Lucie (1919) et Emile dit Milo (1922). A Malo, les Benoit
étaient dans une location alors que nous, les Lagarde,
vivions aux ler et 2¢me étages avec Bon Papa et Bonne
Maman.

Selon les ages, des groupes se formaient : Les ainés,
Ginette, qui fut toujours le modeéle de sérieux et qui a
toujours inspiré la confiance, Nito, beaucoup plus
fantaisiste, et Lucie, un joyeux boute-en-train; les
entreprenants : Pierre, Jean-Louis, toujours remplis
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d’imagination sauf pour les devoirs de vacances et Milo, le
cousin qui avait les plus beaux jouets (vélo, trottinette a
pédales) qu’il partageait volontiers; enfin les deux plus
jeunes Paulette et Louis. Moi, je me trouvais un peu isolé
entre ces deux derniéres équipes, en raison de la différence
d’age, quatre ans : je participais cependant plutdt aux
activités des "grands", qui m’accueillaient toujours avec
bienveillance.

a la plage avec les cousins

Pendant ces vacances, nos activités étaient diverses :
d’abord les devoirs de vacances que nous faisions le matin;
libérés, nous allions sur ’immense plage, assez chaude en
juillet-aotit, trés souvent froide, brumeuse et venteuse a
partir de la mi-aofit.

Nous y jouions a la marchande de "boulettes" de sable
que nous décorions avec des coquillages et avec des
poudres de peinture que nous allions prendre dans 1’atelier
de Bon Papa. Nous faisions aussi de grands chateaux de
sable qui cherchaient a résister aux assauts de la marée
montante. Nous tracions encore de grandes pistes sur le
sable pour faire des courses de billes qui représentaient les
coureurs du Tour de France. Nous allions aussi nous
baigner mais n’avons jamais appris a nager.

Certains événements nous sortaient du ronron
quotidien: les concours de sable de Banania, Delespaul-
Havez, Eleska et les courses de "trottinettes". Au concours
de sable, chacun y allait d’enthousiasme car il y avait
toujours des lots a gagner. Tous sauf moi qui avais horreur
d’avoir toujours a faire une petite maison en haut d’un
petit tas de sable, seul fruit de ma pauvre imagination.
J’étais conscient que ¢’était moche et trainais évidemment
des pieds pour ne pas y participer.

Parmi les cousins, Nito réalisait de véritables oeuvres
d’art : chateaux, voitures, animaux; je me souviens en
particulier d’un magnifique crocodile qui lui valut de
remporter le premier prix des plages du Nord et d’obtenir
un trés beau vélo dont le changement de vitesses était
incorporé au moyeu arricre.

Parfois, nous décidions de grandes excursions vers la
Belgique. Nous allions jusqu’a Bray-Dunes ou la Panne,
revenant avec du chocolat et des jeux de cartes, jouant
ainsi aux contrebandiers et prenant dans les dunes des
chemins détournés pour éviter les douaniers. Le dimanche
matin, nous allions a la messe et déjeunions tous ensemble.
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Noces d’Or des grands-parents Duchastelle

Parmi les grandes fétes qui se déroulerent a Malo les
Bains, je me rappelle les noces d’or de mes grands-parents
auxquelles ils invitérent leurs amis dont les noms
évoquaient une animalerie: Madame Miquet, les Poublanc,
les Lecoq... Grande et belle féte familiale dont il reste une
jolie photo de famille regroupant les trois familles et les
neuf cousins, tous endimanchés et sérieux.

Une des caractéristiques de la Villa Neptune était son
bow-window, vigie de Bon Papa. Il s’y tenait surtout au
moment des repas pour observer les trainards.

au centre, la Villa Neptune

I nous repérait a nos petits chandails rouges, sortait son
sifflet, entrouvrait la fenétre et lancait un coup strident qui
faisait courir les retardataires. Dans ce bow-window, il y
avait un petit tableau représentant un port de la mer du
Nord. On pouvait tirer une petite cordelette qui déclenchait

I’air connu de "O toi, 6 ma belle inconnue" que nous
écoutions avec ravissement,

Nous étions bien dans cette maison. Bon Papa et Bonne
Maman s’appréciaient et évitaient tout éclat de voix, bien
que les exigences de Bonne Maman indisposassent parfois
Bon Papa.
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Des deux, c¢’était Lucie qui avait la forte personnalité et
qui dirigeait la maison, toujours bien entretenue; elle
laissait a Arséne son domaine réservé, son atelier de
bricolage situé¢ au rez-de-chaussée. Bon Papa était un
homme droit, tant dans son allure que dans ses principes. 1l
aimait taquiner, sans jamais une once de méchanceté.
Quand il sortait, il se faisait accompagner d’un petit-enfant
dont il prenait fermement la main; nous bavardions de
choses et d’autres tel le Tour de France dont il connaissait
I’intérét que je lui portais, m’achetant "L’ Auto" le journal
sportif du moment, pour pouvoir parler de Lapébie, de
Speicher, de Stoepel ou d’Antonin Magne, mon idole.
Quel événement quand dans les années 30 le tour se
termina a Malo les Bains, sur la digue, devant la villa
Neptune !

C’est dans son atelier de bricolage que Bon Papa
confectionnait chacune des pelles de plage gravées a notre
nom; il nous la remettait chaque année, a notre arrivée en
vacances, nous recommandant d’en prendre soin et de ne
pas la perdre. Cet atelier était celui des trésors et les plus
hardis, Nito, Pierre et Jean-Louis en connaissaient les
ressources dont les instruments et les peintures en poudre
qui ornaient les boulettes de sable. Ils empruntaient sans
permission instruments et peintures déclenchant I’ire de
Bon Papa.

Ces vacances se déroulaient paisiblement et les rires
des cousins agrémentaient 1’ambiance sérieuse qui était
I’ordinaire de mes grands-parents. Je disais que Bonne
Maman me paraissait avoir une forte personnalité : ne
disait-on pas qu’Arséne retrouvait Lucie a la sortie des
réunions de préparation de la confirmation et que des ce
moment Lucie savait qu’Arséne serait son mari; ne disait-

on pas que jeunes mariés se promenant sur la digue, Bonne
Maman admirait la villa Neptune qu’elle avait décidé
d’acheter un jour. Ce qui fut fait de longues années apres.

arrivée du Tour de France a Malo les Bains

Elle avait aussi le souci de donner a ses filles une
"bonne éducation”.  Malgré les sacrifices que cela
entrainait, ses trois filles suivirent leurs études, jusqu’au
brevet, chez les Soeurs a La Panne, en Belgique. Elles
travaillérent ensuite avec leur maman a la librairie-
papeterie a Dunkerque.

Les trois soeurs s’entendaient bien : Lucienne était la
plus entreprenante, Adeline la plus réservée, un peu
guindée méme, toujours sérieuse et moralisante, Louise, la
plus joyeuse. Chacune, mari€e, paraissait fiere de sa
progéniture. Les situations des maris ¢Etaient assez
différentes mais cela n’a jamais nui a I’entente des
ménages, les trois gendres appréciant de se retrouver
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quand coincidait leur venue a Malo : Tonton Paul était le
plus présent a Malo. Il était négociant en laine d'Amérique
latine et habitait Paris; Tonton Germain, lui, venait
d’Amiens et Papa de La Rochelle, qui préoccupé par sa
situation ne restait jamais trés longtemps avec nous.

De ces vacances a Malo, je garde un souvenir contrasté:
jaimais Bon Papa et Bonne Maman, j’appréciais
’attention que me portait mon Grand Pére, 1’atmosphére
de bonne entente qui régnait entre cousins mais je ne me
suis jamais senti intégré dans le groupe des ainés dont les
préoccupations ¢taient différentes des miennes. Je crois
aussi que I’absence de Papa me pesait et j’appréciais la fin
des vacances permettant le retour a La Rochelle ou je
retrouverais mon pere et mes camarades de classe.

Nous avons recu une éducation assez attentive, basée
sur les principes en valeur a ce moment : il fallait &tre poli,
respectueux, obéissant, bien travailler a 1’école. Je ne me
souviens pas avoir eu de difficultés a suivre cette ligne de
conduite et j’ai le sentiment d’avoir été plutot un enfant
docile. Ce n’était pas le cas de Jean-Louis qui était plutot
espicgle et capricieux jusqu’a provoquer I’achat de
martinets et de cravaches, dont les parents excédés se
servaient parfois et qui eurent tous le méme sort : leur
destruction ou leur disparition a la cave. Jean-Louis savait
m’entrainer dans ses oeuvres de salut public. Louis, lui,
bénéficiait d’un statut privilégié¢ de la part de Badine, notre
bonne vendéenne originaire de Moutiers les Maufaits pres
de Champ St Pére, la patrie de Clemenceau. Il était son
chouchou et elle le bourrait de petits gateaux qui lui
valurent le ravissant sobriquet de "béni bouftout" donné
par ses fréres. Ce surnom contrastait avec les "petit jésus
d’au ciel" dont I’affublait Badine. Louis était de nature

douce et appréciait les attentions qu’on avait pour lui.
Considéré comme le plus fragile, il bénéficiait de dispense
scolaire deés que sa température atteignait 38°. Ce n’était
pas notre cas et en 8¢me (CM1) je fus méme envoyé en
classe avec des oreillons assez spectaculaires... dont une
bonne partie de la classe hérita, provoquant dans la
quinzaine qui suivit la fermeture de la classe, donc des
vacances inespérées.

Jappréciais la joie de vivre de Maman, son souci de
minimiser les difficultés. Elle s’appuyait beaucoup sur
Papa mais son esprit concret savait atténuer les grandes
envolées de son mari. Je trouvais maman tres belle et les
portraits que nous avons conservés d’elle, jeune fille ou
jeune mariée, confirment ce jugement d’enfant. Elle avait
un visage fin, encadré de cheveux blond cendré, un joli
sourire, de petites pommettes et des yeux rieurs qui
reflétaient bien sa personnalité. Elle avait une prestance
naturelle. En un mot elle représentait bien 1’idée qu’on se
fait d’une jolie flamande. Maman m’a toujours entouré de
son affection et d’une certaine fierté. Je lui ressemblais
physiquement mais j’ai toujours eu, je pense, plus
d’intimité intellectuelle et morale avec Papa, que
j’admirais déja enfant. Je crois que dés mon enfance, j’ai
apprécié qu’il ouvre notre esprit aux problémes de
politique francaise et étrangere, qu’il exprime ses opinions
avec conviction, et qu’il nous fasse partager ses réflexions.

Papa était un homme droit, honnéte, c’était un patriote.
La guerre de 14-18 avait enraciné en lui son culte pour le
maréchal Pétain. Cette guerre 1’avait beaucoup marqué, il
en parlait beaucoup, trop a nos yeux. Ce n’est que plus
tard, en regardant a la télévision les extraits de films
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documentaires sur les tranchées, que je compris ce
qu’avaient pu souffrir les "poilus" de la Grande guerre.

11 faisait partie des Croix de Feu du Colonel La Rocque
et ne pouvait supporter les promesses démagogiques du
Front Populaire, alors qu’il avait pourtant un juste souci
social. Il exprimait 1’opinion d’une bonne partie des
citoyens du moment, attachés a des valeurs traditionnelles.
Il était assez persuadé que la France se détériorait parce
que "gouvernée par les francs-macons et les sales juifs." Il
m’a fait partager son intérét pour la vie politique mais a
I’age adulte nous nous opposions souvent avec une
certaine passion. Il était pétainiste et j’étais gaulliste.

Il était enthousiaste et sensible. Je me rappelle 1’avoir
vu deux fois pleurer, en 1932 et en 1940. En 1932, ce fut
au moment de la trés grave crise économique qui détruisit
I’affaire "Clodomir Lagarde et fils" et qui nécessita, en
1936, notre départ a Fécamp. En 1940, ce fut a La
Rochelle ou plutdét a Longueil ot nous étions réfugiés:
nous étions tous les deux en voiture et nous entendimes a
la radio le maréchal Pétain annoncer 1’armistice : Papa
arréta 1’auto, se recueillit et des larmes coulérent le long de
ses joues. J’en fus trés impressionné.

Maman disait de lui qu’il avait un petit air "don
Quichotte" car il prenait toujours fait et cause pour de
grands motifs. C’est cela, je crois, qui créa mon admiration
pour lui. Il n’était pas trés grand, environ 1m 65 , plutot
mince, avait un visage fin, les yeux souriants, le regard
plutdt indulgent ; il était toujours soigné, voire coquet,
portait une petite moustache, avait les I¢vres minces; une
raie au milieu de sa chevelure noire et raide soulignait un
certain raffinement. Il était trés attentif a saluer les dames,

a leur ouvrir la porte des voitures avant de monter lui-
méme. Il faisait ces gestes avec une certaine componction,
un peu de maniérisme qui lui attirait les moqueries de
Maman, soulignant ses origines gasconnes. C’était 1a son
petit coté "d’ Artagnan".

Louise, Jean-Louis et Louis Lagarde au Lac d'Enghien

J’aimais en lui sa facon de s’exprimer, enthousiaste, un
peu recherchée, mais développant presque toujours de
nobles sentiments. Il avait un esprit curicux et manifestait
un cOté romantique, "fleur bleue". Il n’aimait pas la
grossiéreté mais appréciait les histoires comiques voire
égrillardes. Il était sensible a la flatterie. Il se plaignait
souvent de petits maux divers qu’il mettait facilement sur
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le compte des suites de la guerre. Il avait souvent besoin
d’étre rassuré par une consultation médicale. Cette
inquiétude de la maladie reflétait chez lui une certaine
angoisse qui était une marque de sa personnalité. Il savait
faire confiance a ses enfants et j’ai toujours eu le souci
d’en étre digne.

J’ai toujours été attentif a ses conseils. Il n’avait pas
recu de formation religicuse mais il avait une réflexion de
recherche spirituelle qui m’a beaucoup influencé. 1l a
toujours respecté 1’engagement qu’il avait pris a son
mariage d’aller chaque dimanche a la messe et d’élever ses
enfants dans la religion catholique. Parole donnée et tenue
malgré son attitude plutét empreinte de réserve a 1’égard
du clergé.

La personnalit¢ de Papa m’a beaucoup marqué, qu’il
soit ou non a mes c6tés. Bien qu’il ait été absent de France
en 1943, il était a Dakar, au moment ou je devais décider
du choix de mon métier, il fut tout a fait présent en pensée
quand je dus prendre la décision de m’inscrire en Faculté
de médecine.

1930-1936 La Rochelle

C’est a partir de 1930 que la crise économique frappa
de plein fouet la "Maison Clodomir Lagarde et Fils jeune".
En 1932, I’activité de la sécherie de morues de Périgny dut
s’arréter. Sur ’initiative de Monsieur Lemétais, courtier en
morues a Bégles, fut créée au Pré St Gervais prés de Paris,
une affaire de négoce de morues : la S.E.P.O.A., dont Papa
fut un dirigeant. Cela I’obligeait a de fréquents voyages a
Paris.

a7 ans, en 1932
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De cette période, j’avais 7 a 10 ans, je garde des
souvenirs précis des soucis qui accablaient les parents : un
matin de semaine ou j’avais décidé d’aller a la messe,
passant par la chambre des parents pour aller au cabinet de
toilette, je vis Papa assis dans son lit et pleurant. Durant
cette période, Jean-Louis et moi nous rappelons ses
violentes coléres pour des motifs futiles ; elles étaient
I’expression de son désarroi. Maman, elle, dut travailler
dans des conditions trés pénibles, dans un vaste local
sombre, un chai, pour vendre du vin.

Nous habitions depuis 1925, a ma naissance, une
maison située 27 rue Saint Louis, en face de I’hopital.
Cette maison de deux étages et d’un grenier comportait au
rez-de-chaussée, une salle a manger, un salon contigu et un
couloir au milieu duquel, a gauche, se trouvait I’escalier ;
la cuisine, au fond de ce couloir donnait sur une courette.

Nous gardons en mémoire ce malheureux poulet que
Papa avait décapité pour le tuer et qui courut sans téte
pendant quelques secondes a 1’effroi de Maman et des
enfants! A mi-étage, nous avions une salle de jeux avec
une grande bonnetiere d’ou sortit un jour de la fumée :
Jean-Louis avait re¢u une trés jolie petite cuisiniére en
métal dont il avait voulu s’assurer qu’elle fonctionnait
comme celle de la cuisine. Maman, étonnée de notre
sagesse, voulut en connaitre la cause. Jean-Louis,
I’entendant arriver, fourgua sa cuisinie¢re allumée dans le
tiroir de la bonnetiére !!! Cris d’effroi, sanctions justifiées,
sans doute quelques coups de cravache laissés le soir a
autorité du pére de famille.

Au premier étage il y avait deux chambres et un cabinet
de toilette. Au second, deux picces dont la chambre de

Jean-Louis qui y monta son premier petit poste de TSF a
galéne. Enfin, au dernier étage, le grenier, mon refuge
quand, rentrant de I’école, je sentais 1’horrible odeur de la
soupe aux potirons.

Je pense que nous avons vécu a La Rochelle d’une
fagon assez aisée jusqu’en 1932. Nous habitions dans une
assez confortable maison, nous allions a 1’école a Fénelon,
un établissement privé (donc payant), et nous sortions
souvent le dimanche en voiture automobile, par exemple a
Chatelaillon ou dans la trés belle forét de Morvan en
Vendée. Papa, a La Rochelle, eut deux voitures, deux
Berliet. La premicre, une quatre cylindres, avait un
ravissant petit volant rouge. C’est a son volant qu’a 8 ans,
je conduisis ma premiére auto. A I’extrémité du trottoir de
la maison, il y avait notre garage. Un jour ou je
I’accompagnais, Papa en avait sorti la Berliet. Il refermait
la porte du garage quand je me suis installé au volant et
parcourus 100 a 150 métres vers le canal; je fus
heureusement rattrapé a temps par Papa essouffle par
I’inquiétude et le sprint. Mais oui, j’étais un enfant docile...
avec quelques velléités d’indépendance et d’émancipation.
Ce petit exploit m’a valu une premiere lueur de
considération de... Jean-Louis. La seconde Berliet était une
six cylindres. Papa 1’acheta d’occasion en 1932. Nous la
gardames jusqu’en 1934 et je crois bien que nous n’avions
plus eu de voiture de 1934 jusqu’a notre départ a Fécamp.
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a 10 ans en 1935

A partir de 1932, la situation matérielle de notre famille
fut trés précaire. Maman dut travailler dans un chai. Nous
portions nos chemises et nos vétements jusqu’a "n’en plus
mais!" et ce fut le début d’une trop longue période ou je
"bénéficiais" des habits déja longuement portés par Jean-
Louis. A mes récriminations, Maman répondait par un
large sourire admiratif me glissant dans 1’oreille "tu as de
la chance, mon chéri, un rien t’habille !".

Une telle période est intuitivement comprise par un
enfant méme s’il n’est pas parfaitement conscient de la
réalit¢ des choses. Le comportement des parents, les
petites privations, les comparaisons qu’il peut faire avec
ses camarades lui permettent de mieux saisir les difficultés
familiales. Avec un certain recul, je me suis rendu compte

que Maman a su faire preuve d’une trés grande force de
caractere. Non seulement en assumant un travail peu
gratifiant et pénible, mais aussi en gérant, avec ténacité,
malgré les exigences de Papa, un budget familial réduit.
C’est ainsi en souvenir de ces années que j’al mieux
compris son sens aigu des économies, que nous critiquions
pourtant volontiers. S’il avait été acquis par son éducation
a Malo les Bains, ce sens et cette pratique de I’économie se
sont développés - nécessité fait loi - a La Rochelle et furent
entretenus pendant 1’occupation allemande, a Fécamp.
Mais de surcroit, au travers de ces difficultés, elle a su
garder et nous communiquer sa joie d’étre : ¢’était la un de
ses traits de caractere qui 1’a fait apprécier toute sa vie.

1936 Fécamp

En 1936, le siége administratif de la S.E.P.O.A
(Société  d’Exploitation des Produits de 1’Océan
Atlantique) fut transféré du Pré St Gervais a Fécamp, port
morutier normand.

Une nouvelle sécherie fut implantée rue de la
Barricade, dans les locaux de la tannerie Servain. Papa en
fut nommé directeur. Cette nouvelle entreprise se réalisa
grice a Dlappui de son beau-frére, Germain Benoit,
industriel a Amiens, de M. Lemétais de Bordeaux, et par
des Fécampois dont un autre M. Lemétais. Nous partimes
donc a Fécamp, accompagnés par la fidéle Badine, notre
"bonne" (c’était le terme utilisé couramment a cette époque
pour une domestique qui vivait a la maison pour
I’entretien, la cuisine et la surveillance des enfants en
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I’absence des parents). Consciente des difficultés
financiéres, dés 1932, elle avait cependant voulu rester a la
maison. Elle nous accompagna aussi a Fécamp, pourtant
trés éloigné de sa Vendée natale ou elle avait une petite
maison a Moutiers les Maufaits. C’est d’ailleurs lors d’un
voyage ou nous étions allés la rechercher, apres qu’elle ait
eu quelques jours de vacances, que jouant avec la serrure
de la porte arriére de la Berliet, je suis tombé sur la route
sans autre dommage que la frayeur et de multiples
égratignures.

Je partis avec Papa a Fécamp dés le début juillet 1936.
Nous étions logés chez Mémé Dascher, veuve d’un artiste
peintre de qualité, qui habitait dans une petite rue en pente,
la rue de Boulogne.

Fécamp était un port normand, d’environ 12.000
habitants, dont I’activité économique reposait sur un
trépied tres performant : son port morutier, un des premiers
de France, la fameuse Bénédictine, et une grosse entreprise
de confection de vétements, les établissements Couturier,
Monsieur Couturier étant d’ailleurs maire de cette ville
dont les habitants étaient appréciés pour leur courage au
travail, en mer ou sur terre.

La ville est située dans une petite vallée aboutissant a la
mer et formant une entaille entre deux falaises. Orientée
vers le nord-ouest, son climat est assez rude; brouillards,
vents froids et pluies y sont fréquents. Cette valleuse est
située entre deux cotes se terminant par de magnifiques
falaises, la cote St Jacques au sud et la cote de la Vierge au
Nord. Celle-ci tient son nom de la chapelle dédiée a la
Vierge des marins ou se trouvent des ex-voto ou des
plaques exprimant les remerciements de leurs familles

pour les marins sauvés de naufrages. Chaque bateau
sortant du port pour aller a la grand’péche saluait la Vierge
de trois coups de siréne, les marins au garde-a-vous
pendant quelques instants, le temps d’une priére. Cette
chapelle est aussi le but d’un pélerinage de marins annuel
qui est célébré encore en ce début du XXIeme siecle.

Fécamp a aussi une trés jolie plage, qui est
malheureusement une plage de galets assez peu
confortable pour s’y installer. Fécamp a beaucoup
d’originalité et de charme et on s’y attache. Pour notre
famille, ce fut un point d’ancrage dans cette deuxiéme
moitié du XXeéme siecle. Je ne vécus véritablement que
deux années pleines a Fécamp, de sorte que je n’ai pas eu
les mémes attaches que mes parents et surtout mes deux
fréres qui y eurent leurs activités professionnelles,
commerce de salaisons et armement pendant plus de
quarante ans.

Une des premiéres images que je garde de Fécamp fut
I’entrée au port d’un morutier, voilier trois-mats. Cette
entrée dans le port de Fécamp présentait de grosses
difficultés en raison de 1’étroitesse du chenal entre les deux
digues. Les bateaux devaient attendre que le vent fit
favorable pour acquérir une vitesse suffisante.

Ce trois-mats, je le crois, fut un des tout derniers. Déja
de puissants et nombreux chalutiers de morue, dont ceux
de I’armement Duhamel, partaient a Terre-Neuve. IlIs firent
la prospérité de Fécamp.

Maman, Jean-louis et Louis nous rejoignirent début
aolt avant la rentrée des classes qui avait lieu le ler
octobre a cette époque. Ils vinrent avec Badine
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notre "bonne" vendéenne, qui resta fidéle a la famille
malgré 1’¢loignement de la Vendée jusqu'en aotit 1939.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre aujourd’hui, en
1936, les frangais ne parlaient pas tous le méme langage.
Badine et son patois vendéen n’était pas comprise et elle
ne comprenait pas le langage des fécampois du quartier
portuaire du "Bout menteux". Nous devions faire les
interprétes pour atténuer 1’incompréhension et pour éviter
que le ton ne monte.

Nous vivions dans une maison, 2bis rue Théageéne
Boufart, dont la facade caractéristique était "art nouveau"
du début du siecle.

J’ai un souvenir mitigé de ces deux années passées a
Fécamp.

Le premier est celui d’une famille qui avait retrouvé
une certaine sérénité grace a la nouvelle responsabilité
qu’assumait Papa et qui se concrétisa assez rapidement par
un train de vie moins problématique que celui vécu a La
Rochelle. C’est en 1937 que Papa acheta d’occasion a
"Tante Francine" - une speakerine de Radio-Normandie -
une 11CV Citroén, d’un bleu métallisé, qui "en jetait" a
notre grande joie mais ne plaisait guére a Maman.

A Fécamp, nos amis ¢étaient les enfants des familles Le
Grand, dirigeants de La Bénédictine. J’avais trois amis :
Dominique et Marc Le Grand, deux cousins, avec lesquels
nous faisions de longues parties de tennis dans leur
magnifique propriété¢ des "Hauts Camps" située sur la cote
de St Léonard.

2bis rue Théagéne Boufart a Fécamp

Le troisieme s’appelait René Triboulet, fils d’instituteur
qu’on disait communiste, ce qui contrariait Papa et
Maman. Il était "bien ¢élevé", ce qui était important a leurs
yeux et nous avions les mémes gofts, plutdt de faire de
grandes marches que d’aller a la plage.
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Tous les jeudis, je recevais le journal de Mickey, auquel
j’étais abonné et que je dévorais. J’allais aussi a la JEC
(Jeunesse étudiante chrétienne) ou Maman, fidéle a ses
principes, nous avait inscrits Jean-Louis et moi. J’allais
quelquefois servir la messe a Saint-Etienne, notre paroisse,
celle des marins. J’en garde le souvenir plutét facheux d’y
étre trés souvent "tombé dans les pommes". Je rappelle que
jusqu’en 1950, je crois, il fallait étre a jeun si on voulait
communier. Je pense que c’est 1a une des explications de
ces syncopes. Je continuais a étre un enfant, non pas chétif
car j’étais trés résistant, mais gringalet et j’étais toujours le
plus petit de mes camarades, sans que cela ne m’ait
"complex¢". On ne peut méme pas mettre sur cet aspect un
peu '"rachot" la piétre scolarité qui marqua ma vie
fécampoise. Cela vaut tout de méme la peine d’étre conté.

Un des moments les plus marquants pour de jeunes
collégiens fut notre présentation a Monsieur Touchard
directeur du Collége Guy-de-Maupassant de Fécamp. Nous
sortions d’un établissement privé, 1’Ecole Fénelon a La
Rochelle. I’y avais fait une trés bonne scolarité primaire et
j’étais dans les premiers en 6éme. Il n’y avait donc pas
d’obstacle au passage en 5¢me. Je fus cependant soumis a
un trés curieux examen par Monsieur le Principal qui
regarda mes lobes d’oreille, I’implantation de mes dents et
de mes cheveux, la forme de mes yeux. Puis il se tourna
vers Papa et Maman et leur asséna, devant moi, qu’il
voulait bien me prendre en 5éme mais "on ne pourra rien
faire de Iui !". Il était véritablement trés inquiet pour ma
scolarité future !!! Le brave et honnéte homme !!! ... Jean-
Louis trouva, Dieu merci, meilleure grace a ses yeux.

La suite immédiate donna raison a cet oiseau de
malheur. J’eus a Fécamp, en 5éme et en 4™, une scolarité
de plus en plus médiocre a tel point qu’en 1938 le verdict
tomba : je devais redoubler ma 4éme. Le jugement de ce
chef d’établissement qui se piquait de morphopsychologie
restait constant : jamais je ne ferais de bonnes ¢études et ne
pourrais passer le baccalauréat. J’avais d’ailleurs donné
des raisons au pronostic de Monsieur Touchard : j’avais
fait une médiocre 5éme et en 4éme, en fin d’année, je
frisais assez régulierement les dernicres places. Si j’ai
bonne mémoire, je crois que ma principale préoccupation
était de tailler allumettes ou petits bouts de bois pour
gagner des courses dans les ruisseaux qui menaient a la
plage, ce qui choquait évidemment les "bonnes amies" de
Maman qui s’empressaient de me cafarder.

La scolarité de Jean-Louis n’était guere plus brillante et
le conseil de classe de 3éme, qu’il redoublait, proposait
soit qu’il retriple, mais oui, cela se faisait avant guerre, soit
qu’il entre dans la vie active. Papa et maman étaient
évidemment inquiets de ces décisions et des jugements du
directeur du collége. Mais la fierté que maman avait pour
ses enfants et la confiance qu’elle a toujours eue en nous
ne pouvait s’arréter 2 un tel jugement. Pour Jean-Louis,
Papa et Maman, décelant déja ses dons commerciaux,
I’inscriraient a 1I’Ecole de commerce de Rouen qui avait été
créée une ou deux années auparavant, rue Beauvoisine.
Initiative qui fut couronnée de succes. Jean-Louis y fit des
études excellentes trouvant auprés de M. Levillain, le
directeur, et de son ami Eric Hurt des points d’appui qui
lui permirent de mettre en valeur ses belles qualités
d’intelligence : motivé, il devint travailleur.
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Pour moi, la décision fut assez rapidement prise par
Maman : j’irais en pension. Papa avait toujours juré ses
grands dieux que jamais il n’accepterait de "mettre" un de
ses enfants en pension et "surtout pas chez les Jésuites". Ce
jugement était un peu simpliste et hatif. Il s’était, je crois,
formé dans son environnement familial sinon anticlérical,
au moins trés distant a 1’égard de 1’église. Papa n’avait pas
recu de formation chrétienne et Grand-Pére était Radical-
Socialiste. Ainsi peut-on comprendre les réserves de Papa,
sinon son aversion a [’égard des Jésuites. Elles
correspondaient bien a cette ambiance. Cela cadrait aussi
me semble-t-il avec ses jugements a 1I’emporte-piece sur
les Juifs et les Francs-Magons. Les Jésuites devaient
rentrer dans ce schéma de groupes détenant un pouvoir
plus ou moins occulte, donc malsain pour notre république.

J’ai toujours été étonné de voir Papa, plutdt affable et
tolérant dans son comportement en société, plutét nuancé
quand il écrivait prose ou poésies, oui, j’ai souvent été
étonné du contraste qu’il y avait avec ses condamnations
péremptoires de groupes politiques, associations, voire de
races. Comme quoi, on peut étre victime de son éducation
et de son environnement. Ce qui est certain c’est que dans
ses derniéres années, ses jugements étaient plus nuancés et
moins intolérants.

A ce propos, je me suis souvent rendu compte que tout
au long d’une existence des ¢léments de la vie courante qui
semblaient des acquis définitifs étaient remis en question.
Ou encore suscitaient des attitudes différentes dans
I’évolution du temps : me viennent a I’esprit le travail de la
mere au foyer mis en valeur puis décrié, la cohabitation
des jeunes avant le mariage, condamnée par certains en 68-

72 et qui maintenant tend a faire partic des nouvelles
conventions de notre société. Je pense aussi a la place prise
par le sport dans les préoccupations quotidiennes, et a la
progressive disparition de la pratique religieuse le
dimanche, surtout depuis mai 1968. J’aurai a en reparler.

Le premier projet de pension envisagé par les parents
fut de m’inscrire a Join-Lambert, établissement privé situé
a Rouen. Malheureusement, il n’y avait plus de place. On
leur conseilla de s’adresser au College St Frangois a
Evreux. Il était tenu par les Péres Jésuites. On m’y inscrivit
en 4éme que je redoublais comme prévu.

Papa était comblé !

Nous étions en 1938, une période déja lourde avec
I’expansion de 1’Allemagne d’Hitler (I’Anschluss) devant
laquelle 1’Angleterre et la France, pourtant puissances
mondiales reconnues, prouvaient la faiblesse des
démocraties devant un fascisme conquérant en signant
-Chamberlain et Daladier- le lamentable accord de
capitulation que constitua le traité de Munich. Oui, le bruit
des bottes, I’inquié¢tude de la guerre préoccupaient les
esprits. Méme ceux des enfants de notre age.
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1938 Evreux

Ce fut donc en octobre 1938 que je fis mes premiers pas
dans ce domaine éducatif que constitue un Collége de
Jésuites.

a 15 ans, en 1940

Dans D’atmosphére chaleureuse dans laquelle nous
vivions a Fécamp, les décisions prises a cette rentrée
scolaire modifiaient de facon importante la vie familiale,
les deux ainés pensionnaires retrouvaient la maison, Jean-
Louis chaque semaine mais moi seulement au moment des
vacances. On touche la du doigt la lourde discipline
imposée par les Jésuites.

L’emploi du temps était trés cadré.

Lever a 6 heures, le dortoir de 50 lits environ était
réveillé par une cloche stridente et par un "Benedicamus
Domino" lancé d’une voix de stentor par le surveillant
auquel, encore endormis nous répondions "Deo Gratias".

On se lavait dans une cuvette avec un broc d’eau qui,
I’hiver, était parfois recouverte de glace. Toilette torse nu.
On faisait son lit et nous descendions les trois étages en
silence pour aller a la chapelle

De 7h a 7h30, messe, tous les jours, sauf le dimanche ou
la grand’messe se déroulait de 10 a 11h.

Petit déjeuner a 8h.
Récréation puis 1/4 d’heure d’étude.

2 heures de classe de 9h a 11h15 entrecoupées par une
récréation d’1/4 d’heure.

Etude d’1/2 heure, repas d’1/2 heure en silence pendant le
caréme avec lecture de la vie d’un saint.

De 12h30 a 13h30 grande récréation ou les sportifs
pouvaient enfin libérer leur trop-plein d’énergie en jouant
au foot ou au handball (malheureux goal qui devait plonger
sur un sol dur et gravillonné !!!)

13h30 étude d’une demi-heure pour réviser les cours de
I’aprés midi.

De 14h a 16h15, 2 heures de classe entrecoupées par une
récréation d’1/4 d’heure.

Gotiter, récréation et a 17h la grande étude du soir jusqu’a
19h. Récréation d’1/2 heure puis repas du soir.

A 20h étude. A 21h, coucher.

Ce coucher était assorti d’un épisode assez folklorique :
certaines punitions trouvaient leur exécution : a genoux 10
minutes ou 1/4 d’heure, & genoux mais avec les bras en
croix, a genoux les bras en croix avec un livre dans les
mains. Notre héros était Azeuf, un colosse qui, lui,
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"bénéficiait" non pas d’un livre mais de dictionnaires qu’il
devait maintenir sous les encouragements de tout le
dortoir. Nous étions évidemment ravis de pouvoir crier nos
stimulations au grand dam des surveillants. Et quelle
explosion quand Azeuf gagnait son défi !!!

Au printemps, une autre distraction retardait notre
endormissement : les fous batifolages amoureux des
hannetons qui vrombissaient au dessus de nos lits avant de
retomber.

Telle était 1’organisation de la journée d’un
pensionnaire de 4éme chez les Jésuites en 1938. Sans
doute avais-je besoin d’un tel cadre car mes résultats
scolaires s’améliorérent assez rapidement et en fin de
trimestre j’étais dans les cinq premicres places dans
presque toutes les disciplines.

Une des caractéristiques les plus exigeantes de ce
systéme éducatif était la restriction des sorties. Nous ne
pouvions revenir au domicile familial que lors des
vacances, Toussaint, Noé&l, Mardi-gras, Paques et la
Pentecote... Entre ces vacances une sortie était autorisée a
condition que résultats scolaires et "bonne" conduite le
permettent !!! Nous avions droit un dimanche a une petite
sortie (de 11h30 a 17h) ou a une grande (jusqu’a 20h30)
avec les parents. Vous pouvez sans peine imaginer
I’émotion et la joie de nous retrouver, de raconter les petits
événements, les satisfactions et les moments de cafard sur
lesquels on ne s’étendait guére pour profiter au maximum
de ces instants chaleureux. Et nous nous quittions les
larmes aux yeux pour retrouver cette salle d’étude puis ce
grand dortoir froid ou nous nous pelotonnions sous nos
draps.

a 18 ans, en 1943

Les réactions a ce type éducatif, difficilement
imaginable a notre époque, étaient, vous pouvez
I’imaginer, trés diverses. Mais dans I’ensemble, nous
acceptions cette discipline car existait un réel climat de
solidarité et d’amitié. L’équilibre de 1’emploi du temps
permettait 1’alternance du travail intellectuel, personnel et
en classe, et des activités physiques, récréations et sport. Je
crois que c’est cet équilibre, mes meilleurs résultats
scolaires et des amitiés solides, qui me permirent de
supporter cette discipline particuliérement exigeante.
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1943 La vie étudiante

Dés mon arrivée a Paris en 1943, sous 1’occupation
allemande, pour faire mes études de médecine, je me suis
inscrit a la Conférence Laénnec.

a 20 ans, en 1945

La conférence Laénnec était située au 12 de la rue
d’Assas dans le 6éme arrondissement. C’était une
association d’étudiants en médecine. Des Jésuites : les
Peéres Riquet, Pierre et Larére, animaient cette association
qui avait un double role : professionnel et culturel. D’une
part on y trouvait I’organisation des fameux groupes de
travail dénommés conférences d’externat et d’internat qui
nous aidaient a préparer les concours des Hopitaux de
Paris, et d’autre part nous bénéficiions d’exposés culturels:
artistiques, philosophiques et religieux d’excellent niveau.

J’ai une immense reconnaissance pour 1’ouverture
d’esprit que j’ai rencontrée chez ces aumoniers. Pour
prendre un exemple de I’intelligence et de I’ouverture de la
formation qu’ils proposaient, nous avons assisté, dés la
Libération, a des conférences sur 1’existentialisme et sur le
marxisme qui, a cette époque, devenaient des courants
philosophiques concurrentiels de 1’humanisme chrétien
dans lequel la majorité d’entre nous avions été élevés. On
pouvait participer aussi aux mouvements d’inspiration
chrétienne, par exemple le scoutisme ou la JEC (jeunesse
étudiante chrétienne). Dés 1945, sur les conseils du pére
Larére, je fis partie du Clan Laénnec, composé
exclusivement d’étudiants en médecine de 18 a 25 ans.

a 27 ans, en 1952
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Ce clan, dirigé par Pierre Grenet d’une fagon ferme et
exigeante, se rassemblait pour une sortie chaque mois, quel
que soit le temps, du samedi 17 heures au dimanche soir
18h-20h. Nous faisions de longues marches en forét,
découvrions la nature, visitions des églises et monuments.
Aux veillées du samedi soir, nous discutions de médecine,
de notre foi, de nos aspirations et des valeurs du scoutisme.
Nous priions ensemble avant de nous endormir dans nos
tentes parfois glacées. Le lendemain matin, aprés la messe,
nous faisions la randonnée prévue, et revenions a Paris
fourbus mais détendus et heureux.

a la conférence Laénnec,
dirigée par le pére Larére

La conférence Laénnec est
pour les étudiants en
médecine un centre
d’étude, d‘éthique et de
spiritualité.

Aux vacances de Paques et aux grandes vacances, nous
allions faire un camp pendant 8 a 15 jours. A Paques,
nous passions souvent la semaine sainte en Auvergne, dans
la région de I’abbaye de La Pierre Qui Vire, pour suivre
du Jeudi Saint au jour de Paques les offices religieux des
moines bénédictins.

Parmi les camps d’été, deux me reviennent souvent en
mémoire.

Le premier, en 1945. Nous partimes en vélo pour visiter
les Lacs du Nord de I’Italie. Je me souviens du passage du
Simplon. Nous allions de Brigue a Domodossola et
devions prendre le train dans cette derniere localité.
Manque de bol, ce jour-la les trains étaient en gréve en
raison d’un attentat dont avait été victime Togliatti, le chef
du parti communiste italien. Courageusement, nous avons
donc grimpé le Simplon a vélo et pour certains a pied car
le dénivelé était parfois important. Il y avait trés peu de
circulation a cette époque. Quand nous entendions le bruit
d’un moteur, nous nous retournions pour évaluer la
puissance de la voiture et sa vitesse, espérant pouvoir nous
accrocher a son passage. Les rares occasions furent
toujours décues. Cependant, une petite voiture anglaise
parut nous convenir. Nous sommes arrivés a deux a nous
accrocher, mais notre poids était trop important et sous les
imprécations du conducteur, la voiture s’arréta. Nous
I’avons aidée a repartir en la poussant et reprimes notre
chemin de croix. 500 métres plus haut, nous avons revu le
british-car arrété, les anglais descendus, chauffant ’eau du
thé. Nous avons regardé notre montre : five o’clock!

Etapes de 50 a 70 km, découverte de paysages trés
originaux, solidarité entre des équipiers de niveaux sportifs
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différents et pour certains de résistance parfois fragile (ah!
ces furoncles des fesses et ces ampoules !), nourriture a
base de tomates, de jambon et de pates, merveilleux bains
matin et soir dans une eau plutét fraiche : le paradis
terrestre pour beaucoup, le purgatoire pour d’autres.

En 1948, je crois, le camp se déroula aux Contamines,
dans le cadre de I’U.C.P.A. pour nous initier a la montagne
d’été. Ce fut un camp difficile, trés sportif. Nous avons
bénéficié d’une formation exigeante et avons pu faire de
trés belles courses dont celle du Petit Charmoz et du
Miage. A la fin de ces camps la cérémonie du départ,
véritable rituel d’initiation, avait souvent lieu. Oui, ¢’était
un cérémonial le départ pour la vie de jeunes adultes. Nous
exprimions ainsi notre prise de responsabilité d’hommes
formés dans les valeurs du scoutisme.

Aprés I’engagement du routier a respecter ces valeurs,
tout le clan chantait avec lui la priére scoute :

"Seigneur Jésus, apprenez-nous a étre généreux, a vous
servir comme vous le méritez, a donner sans compter, a
combattre sans souci des blessures, a travailler sans
chercher le repos, a nous dépenser sans attendre d’autre
réecompense que celle de savoir que nous faisons votre
sainte volonte."

(Cette pricre est aussi celle de saint Ignace de Loyola, le
fondateur de I’ordre des Jésuites).

Le routier prenait alors son sac pour aller camper seul,
veiller ou dormir avant de retrouver les autres routiers du
clan le lendemain matin. Il partait sous le chant de la route
entonné par le clan et dont il chantait seul le refrain.

"Elle est la devant ta maison comme une amie
Et pendant la belle saison toute fleurie

Elle fuit jusqu’a I’horizon d’une fuite infinie
Ohé, gargon, gargon

Toi qui cherches, toi qui doutes,

Préte 'oreille a ma chanson

Entends [’appel de la Route."”

Dans les différentes activités que j’ai pu réaliser a
Laénnec, j’ai toujours trouvé un climat trés chaleureux de
camaraderie, de service aux autres, d’ouverture d’esprit
aux problémes nombreux qui se posaient, en particulier
dans la période de 1945 a 1948 ou devaient toujours étre
résolus au quotidien les lourds tracas de la faim et du froid.
Tout au long de notre vie, Denise et moi avons souvent
pensé que ces années matériellement difficiles nous
avaient permis de mieux apprécier tous les éléments de
confort que nous avons progressivement acquis.

Je crois aussi que cette formation exigeante, librement
acceptée au Clan Laénnec, fut un atout pour affronter et
résoudre les difficultés que j’ai pu rencontrer tout au long
de mes responsabilités.

Aoiit 1944
La Libération de PARIS

J’avais 19 ans. Je venais de terminer ’APM (année
préparatoire de médecine) concours qui remplagait cette
année-la I’ancien PCB.
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Nous étions sous 1’occupation allemande depuis juin
1940. Avec ce que cela signifiait de séparations familiales,
de souffrances de faim et de froid, et sur un tout autre plan,
de la révolte profonde ressentie.

Papa était a Dakar, Jean-Louis cherchait a échapper au
service du travail obligatoire qui envoyait les jeunes
francais travailler en Allemagne. Depuis Paques 1944,
Maman était venue de Fécamp me rejoindre a Paris. Nous
vivions dans un petit appartement situé¢ rue Jean Leclaire
pres du Square des Epinettes, dans le nord de Paris, proche
de la Porte Clichy. Louis, alors 4gé de 14 ans, nous y
retrouva début mai a la fin de son année scolaire passée a
Saint Frangois, a Evreux.

Durant ces deux mois, nous passions le plus clair de
notre temps a faire la queue dans les épiceries ou
boulangeries pour chercher a faire honorer les tickets de
nos cartes d’alimentation qui suffisaient & peine a calmer
notre faim.

Nous étions soutenus par I’immense espoir qu’avait
soulevé le débarquement en Normandie, le 6 juin. Sur un
mur de la salle a manger, une carte tenue a jour avec
minutie, grace a un petit poste de TSF a galéne, marquait
la position des armées allemandes et des armées alliées.

A Paris, on observait des mouvements plus intenses de
I’armée d’occupation et trés particuliérement des départs
en convoi, sous la pression de la bataille de Normandie.

Vers le 20 juillet, nos cousins d’Amiens, les Delaporte,
me proposerent de venir a Chepois dans la Somme a la
campagne, dans la propriété des Bellemeére. Il n’y avait pas
de place dans la camionnette qui marchait au gazogene et

je partis en vélo faire les 100 km. J’avais le souci de laisser
Maman et Louis seuls a Paris et devant 1’avancée des
troupes alliées, vers le 10 aofit, je revins a Paris, en vélo.

Déja a I’aller, nous avions pu vérifier la réalité des
convois allemands se dirigeant vers le Nord. Mais au
retour, je remontais des colonnes entiéres, dont la plus
grande partie fut anéantic par les bombardements
incessants de 1’aviation alliée. Ce retour fut trés périlleux
en raison des rencontres des troupes motorisées allemandes
et des interventions incessantes de 1’aviation de chasse,
essenticllement anglaise, qui piquait a tout moment et
mitraillait tout sur les routes. Je fis une partie de la route
avec un autre cycliste d’une trentaine d’années qui lui
aussi rentrait a Paris. Dés qu’on entendait le bruit
caractéristique des avions au loin, nous nous précipitions
dans un fossé puis repartions sur la route vers Paris apres
leur passage. De mémoire, je crois avoir mis plus de huit
heures pour faire les 100 kilométres du parcours.

Comment exprimer notre joie de nous retrouver
Maman, Louis et moi pour supporter ensemble les
difficultés du ravitaillement et I’inquiétude provoquée par
de fréquents bombardements sur Paris. Lors des alertes,
nous nous réfugions dans les caves.

A Paris, durant ce mois d’aofit, il faisait trés beau. La
vie quotidienne prenait un relief tres différent de celui des
mois précédents. La préoccupation premiére restait le
ravitaillement, le notre et celui de Bonne Maman qui
habitait dans ’appartement de Nito et Frangoise, rue
Jouffroy. Mais surtout, a partir du 15 aodt,
progressivement dans les rues s’¢leveérent des barricades.
Place Clichy, ou se trouvait le quartier général de la
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Soldatenheim, on voyait partir des automitrailleuses
portant des soldats armés et apeurés. Lorsqu’on marchait
sur les trottoirs de cette Place Clichy ou des boulevards
menant a Pigalle et a Barbés, des autos allemandes
blindées déchargeaient leurs mitrailleuses le long de leur
parcours et nous forcaient a nous réfugier sous les portes
cochéres. C’est au coin de la rue d’Amsterdam que
j’échappais de peu (10cm) a une de ces mitraillades. C’est
encore prés de la Porte Monceau, en allant porter quelque
aliment & Bonne Maman, que je vis un jeune passant
tomber sous une rafale.

Plusieurs faits notables restent en ma mémoire : les
barricades, la Soldatenheim Place Clichy, la "tonte des
cheveux des collaboratrices", 1’arrivée des troupes alliées a
Paris le 24 aofit.

Mai 1945
Le retour des déportés de Buchenwald

Sur 220.000 Francais déportés, 38.000 sont rentrés; 2 a
3000 ont succombé dans les deux mois qui ont suivi leur
retour et prés de 9 sur 10 dans les dix ans.

A ce titre, les déportés sont victimes de leur faible
nombre dans la conscience collective de I'époque face au
million de prisonniers de guerre et aux 750.000 requis
rentrés d'Allemagne.

1950-2000 La vie adulte - Les engagements

Chevalier de la Légion d’Honneur en 1977
par le Professeur Robert Debré
en présence de Simone Weil
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1951-1953

Portrait et choix décisifs (religion, femme et métier)

Portrait a 26 ans, en 1951-1952, pourquoi a cet age ?
Pourquoi a ce moment ?

Parce que cet 4ge m’a paru essentiel dans le
déroulement de ma vie.

J’étais a la fin de mes études médicales.

C’était le moment ou se précisaient mon installation et
le type de médecine que je voulais pratiquer.

C’était celui ou mirit I’engagement du mariage.
Enfin I’age ou j‘étais devenu adulte.

J’ai choisi aussi cet 4ge parce j’y ai vécu une crise a la
fois douloureuse et créatrice, une impasse ou je remis
fondamentalement en cause la solide formation religicuse
que j’avais regue. Je ne croyais plus ni en Dieu, ni en
Jésus-Christ Dieu. Je ne priais plus, je n’allais plus a la
messe. Je restais cependant préoccupé par I’importance du
phénomeéne religieux dans I’histoire des civilisations et par
le role majeur que constitue la dimension spirituelle dans
la construction d’une personne.

Sans étre un philosophe averti, mais en intellectuel
curieux, j’ai réfléchi au matérialisme et aux différentes
formes de religions (juive, islamique) ou de philosophies
orientales (bouddhisme, taoisme,...).

C’est a la fin de cette démarche que j’ai découvert avec
un regard neuf, que j’ai rencontré, par un chemin
personnel, la personne de Jésus-Christ. Et depuis cette

période, avec les hauts et les bas que comporte la
recherche de la vérité religieuse, avec les doutes et les
moments de conviction, je peux dire qu’a chaque instant
de ma vie, Jésus, que je reconnais comme mon Dieu, fut
mon compagnon. Il détermina le sens que je voulais
donner a ma vie.

A 26 ans, j’étais plutot grand, 1,78m, maigre, 57 kilos,
longiligne. J’étais blond chatain, les cheveux coupés "en
brosse", le visage régulier, les traits plutot fins, les yeux
bleus, le regard bienveillant ou sévére selon les
circonstances ou les individus. Dés une premicre
rencontre, j’évaluais assez vite les qualités et défauts de
mon interlocuteur, et le degré de confiance que je pourrais
avoir en lui. Sauf exception, ce jugement initial se révélait
plutot juste.

J’avais un visage ouvert et souriant. Mon intelligence
était assez vive, plutdét intuitive, peu technique, pas
manuelle; j’étais méme considéré comme trés maladroit
par Maman et par mes fréres.

J’étais enthousiaste, toujours émotif et assez impulsif.
J’avais la mémoire des visages et des circonstances mais
ma mémoire "livresque" m’a toujours paru insuffisante
surtout pour mes études de médecine. Je n’étais pas "fait",
(ce qui signifie que je n’avais pas les qualités requises)
pour réussir les examens et les concours. Je les ai franchis
plutdt difficilement, par exemple je n’obtins, non pas en
juillet mais en septembre lors des sessions de rattrapage
mes 2 baccalauréats (en lére dans la section A -frangais,
latin, maths, grec- et en terminale dans la section philo-
sciences), je ne fus regu a I’externat des Hopitaux de Paris
qu’au troisiéme concours, et je me rappelle encore mes
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difficultés et mes efforts pour franchir le cap de la
deuxieéme année de médecine.

Quoique plutdt souriant, j’avais assez mauvais
caractére. Je réagissais de fagon impulsive, j’étais émotif.

On m’a souvent considéré comme peu réaliste, voire
utopiste.

En réalité, j’étais plutdt idéaliste mais j’attachais
beaucoup d’importance a réaliser et a donner la priorité a
I’essentiel. La formation recue au collége, a Laénnec, et
surtout celle apportée par la médecine, par I’hdpital au
contact des malades, de leurs souffrances et de la mort, ont
¢été constructives pour mieux saisir le sens des réalités. Ce
sens des réalités n’est pas contradictoire avec I’idée que je
me suis toujours faite de "I’homme".

Charles de Gaulle I’a parfaitement résumée :

"En notre temps, la seule querelle qui vaille est celle de
I’homme. C’est I’homme qu’il s’agit de sauver, de faire
vivre et de développer.”

Malgré les désillusions, les déceptions rencontrées dans
ma jeunesse et dans ma vie, au-dela des médiocrités de tant
d’hommes et de femmes, voire des violences séveres de
certains, il y a tant d’actes merveilleux, tant de générosite,
tant d’oeuvres d’art, tant de beauté physique et morale que
la Création pour mystérieuse qu’elle soit est une oeuvre
grandiose. Elle justifie, quand on en est conscient, de se
mettre au service de ’homme.

I y avait en moi un mélange de timidit¢ et de
confiance. Cette timidité était telle que je ne pouvais pas
m’exprimer en public quand il y avait plus de 7 a 10
personnes. Ce ne fut qu’a partir de 1968 (j’avais alors 43

ans) que j’ai commencé a m’exprimer devant des
auditoires plus importants.

J’ai toujours été curieux : des nouvelles personnalités
que je rencontrais, des innovations médicales et
techniques, des nouveaux courants de pensée, de la vie
politique, des religions. Un de mes traits essenticls a été
ma curiosité ou plutdt mon ouverture d’esprit aux hommes
et aux différents courants philosophiques, religieux et
politiques. Je crois que cette disposition d’esprit était assez
personnelle. Il m’apparait, mais peut-étre que je me
trompe, ne l’avoir recue ni de mon éducation a St
Francgois, ni de mon éducation familiale. Chez les Jésuites,
j’avais été élevé dans les valeurs chrétiennes qui nous
étaient inculquées comme les seules valables. A la maison,
j’entendais Papa exprimer avec conviction les difficultés
économiques, politiques et déja morales de la Illéme
République par la mainmise des juifs et des francs-magons
sur les rénes de I’Etat. Et bien qu’il le fasse sans nuance,
cela contrastait avec le regard plutoét bienveillant qu’il
portait a son entourage.

C’est a mon arrivée en faculté de médecine a Paris en
1944 que je découvris d’autres humanismes qui
s’exprimaient avec qualit¢ : humanisme de solidarité
humaine non spiritualiste que mit en valeur Camus,
humanisme marxiste vécu par des militants communistes.
Cela m’a ouvert les yeux sur la diversité des concepts de
vie. Ce n’est pas a ce moment mais plus tard que je remis
en cause les valeurs éducatives recues. Dés ce constat, j’ai
toujours pensé nécessaire de fortifier mes convictions mais
j’ai toujours jugé utile et honnéte, avant de les rejeter de
prime abord, de comprendre les motivations de mes
interlocuteurs. C’est ainsi que j’ai pu affermir mes
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critiques et mon rejet du communisme, qui m’apparut trés
rapidement comme une philosophie dont 1’exigence de
justice particulierement séduisante, €tait contredite par un
certain mépris de I’individu : I’absence de liberté étant le
facteur essentiel de ses échecs. Cela se vérifia dans les
domaines humain (les goulags), économique (le niveau de
vie au bout de 70 ans de régime communiste), et
écologique (ex: mer d’Oural, Tchernobyl, pollutions
industrielles généralisées).

Je crois avoir toujours été attentif aux autres, ce qui
était peut-étre naturel mais fut développé par mon
éducation chez les Jésuites et par le scoutisme.

Je me demande cependant si ce respect de chaque
homme que je me fis un devoir d’observer ne fut pas
tempéré par une certaine misanthropie, tant les défauts de
certains sont difficilement acceptables ??? !!! J’ai aussi fait
du respect des autres un point fort de ma relation.
Cependant, je suis conscient que j’ai un comportement
différent selon mes interlocuteurs : trés tolérant,
accueillant et compréhensif quand je pergois chez lui une
difficulté ou une formation insuffisante, je suis au contraire
trés exigeant, voire sévere et sans indulgence quand mon
interlocuteur a des responsabilités qu’il assume mal. De la
méme facon, j’ai di étre un éducateur paraissant sévére
avec mes enfants, parce que je jugeais qu’ils devaient étre
des hommes et des femmes responsables de leurs actes,
méme quand ils étaient petits.

Je pense avoir eu un sens aigu de la Justice. Ce fut et
cela reste un des problémes que j’ai avec la Charité. Je
pense en effet que la Charité sous forme de bonnes paroles,

voire de pardon ne peut s’exercer avec force que lorsque
Justice a été rendue.

La Liberté est pour moi la valeur humaine la plus
importante. Je regrette le sens dénaturé qu’on donne trop
souvent a cette valeur surtout depuis mai 1968. En effet,
on parle souvent de liberté dans le sens de "fais ce que
voudras", "laisse libre cours a tes désirs voire a tes
instincts". Ce concept va a I’encontre du véritable sens de
la liberté. La liberté ne prend une valeur forte, a la fois
individuelle et collective, que lorsqu’elle est associée au
mot responsabilité. On n’accéde pas a une véritable liberté
sans avoir le sens "des autres". Cela rejoint la réflexion
courante "ferais-tu a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il
te fasse ?", cela rejoint encore le commandement de Dieu
"Aime ton prochain comme toi-méme". C’est sans doute
pour cela que j’attache tant d’importance au fait que pour
moi la religion chrétienne m’a apporté un sentiment trés
fort de Liberté. Dieu a créé ’homme a son image, Il lui a
confi¢ la terre pour qu’il la protége et la développe.

La préoccupation de la Vérité me parait une autre
valeur essentielle. Ici, le débat est largement ouvert.
Qu’est-ce que la Vérité ? (a développer) Mais au dela de
cette question de fond, pour établir des relations humaines
justes, il y a la nécessité d’avoir une disposition d’esprit
d’ouverture et de recherche de la Vérité.

L’argent, la recherche de richesses matérielles n’a
jamais été pour moi une préoccupation prioritaire. Que ce
soit dans le choix de ma femme, la notion de "beau parti",
de "dot" n’est jamais intervenue (et je sais ce dont je
parle....). J’ai jugé infiniment plus importantes les qualités
humaines d’une compagne dans la détermination du choix.
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Nous avons rapidement bénéficié d’un niveau de vie
confortable, grdce a un développement rapide de ma
clienteéle de médecin. Nous n’avons donc pas eu de soucis
matériels, a tel point qu'en 1958, cinq ans aprés notre
installation au Havre, nous avons décidé d’acquérir un trés
beau pavillon a Sainte-Adresse, 15 rue Marie Talbot. Bien
que cet investissement pariit disproportionné, je n’ai pas
hésité a souscrire les emprunts nécessaires : j’avais
confiance en nous.

89, rue Louis Blanc

au rez-de-chaussée, le cabinet médical et a 1’étage,
la famille jusqu’a la naissance de Louis-Wandrille

Francois sur les épaules
d’Antoine

1955, Valérie dans les bras
de Denise
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Sur un autre plan, quand je me suis impliqué dans la vie
associative et surtout quand j’ai été élu Président de la
PEEP, jamais les problémes financiers ne sont intervenus
dans mes décisions. Je ne fus pas conscient en 1974, a
Saint Malo ou eut lieu mon élection, que mes revenus
professionnels diminueraient de plus de 30% en 6 ans. Par
contre, quand je me suis présenté aux élections cantonales
en 1981, je pensais que ces fonctions électives
n’apportaient pas de rétribution, alors que j’ai pergu
pendant les douze ans de mon mandat de conseiller général
environ 12.000 francs par mois.

Non pas que j’aie été totalement désintéressé. J’ai
toujours été soucieux de bien gérer 1’argent que nous avons
gagné Denise et moi. Assez rapidement, dés 1965, je crois,
je me suis intéressé a la Bourse comme placement, (et
aussi comme moyen de m’initier a la vie économique de
mon pays). J’ai suivi les conseils d’une petite revue
"Propos utiles aux médecins" qui proposait une méthode
simple adaptée a des hommes qui ne disposaient pas d’un
temps suffisant pour suivre les aléas de ce placement.
Cette méthode consistait a n’acheter que des valeurs
"stires", dites de "pére de famille", type Air liquide, Rhone
Poulenc, BNP, Peugeot, Royal Dutch, Générale Electrique.
Lorsque les valeurs montaient, on vendait une partie du
placement initial; quand elles descendaient, on en
rachetait: ce qui conduisait a diminuer progressivement le
colt d’acquisition de la valeur.

Evidemment, I’essentiel de cet argent gagné par Denise
et par moi a ¢été utilisé a des fins familiales, ne seraient-ce
les dons aux oeuvres faits chaque année (de 1’ordre de
16.000 Frs), qui restent une part modique du patrimoine.

Cela me pose une clause de conscience quand je dis
avec conviction :

"I’homme sera jugé non sur sa fortune mais sur
[utilisation qu’il en aura faite"

On touche la aux éléments transmis par une éducation
bourgeoise et catholique. La premiére donnant la primauté
aux priorités matériclles familiales, et la seconde, qui n’a
jamais su donner que mauvaise conscience a tout ce qui
touche aux problémes liés a I’argent. (a développer)

Voici quelque éléments essentiels de mes réflexions,
actuelles pour la plupart, mais dont les prémisses se
faisaient déja jour lors de mes 26 ans.

A cet age, j’avais confiance dans la vie et dans les
hommes. J’étais heureux et fier d’avoir choisi de faire les
¢tudes de médecine que je terminais. Je préparais encore
sans grande conviction ’internat des hopitaux de Paris,
que j’avais présenté sans succes une premicre fois. J’allais
tous les matins a I’hdpital ou j’exercais les fonctions
d’externe des hopitaux de Paris. J'y avais été recu
tardivement a mon troisiéme concours en 1947. L’aprés-
midi, je faisais des vacations de médecine du travail,
(j’avais été recu en 1951 au diplome d’Hygiéne
Industrielle et de Médecine du Travail qui me permettait
de tenir ce poste dans un centre interentreprises a Arcueil).
Parmi ces entreprises, il y avait les "chocolats Fouché"
merveilleuse maison familiale, ayant pignon sur 1’avenue
de I’Opéra et livrant ses produits en voiture a cheval a sa
clientéle huppée. 11 s’y fabriquait de succulents chocolats.
Je m’étais li¢ d’amitié avec le contremaitre principal et
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chef de laboratoire de cette entreprise. Je 1’avais convaincu
de ne pas se laisser aller a la dégradation d’une cirrhose
débutante... Il suivit avec constance le traitement et le
régime. Ce fut efficace. Je m’arrétais donc souvent sur le
chemin du retour vers Paris et il me faisait godter les
nouveaux chocolats qu’il proposait le matin a Monsieur
Fouché, son patron, dont il me disait qu’il en mangeait un
kilo par jour... Sans aller jusque la, j’ai pu en manger
beaucoup, savoureux a souhait et je crois bien que ce fut le
départ d’un plaisir sans défaillance de toute une vie. Ah!
Epicure!

Aprés dix ans d’un travail étudiant intense, sans autre
loisir que le scoutisme (routier au Clan Laénnec, dont je
fus le chef de clan a 24 ans), je bénéficiais enfin largement
de la vie culturelle de Paris (théatre, musées, concerts et
compétitions sportives football, rugby, athlétisme,
vélodrome) que je n’avais utilisée qu’exceptionnellement
jusqu’alors. Ce fut a ce moment que je m’inscrivis a
I’Ecole du Louvre pour suivre des cours d’initiation
donnés le soir.

1953 Le mariage

Dés 1943, je fus entouré d’amis tant a la Faculté et aux
conférences d’externat, qu’au clan : Frangois Chevallier,
Jacques Delmas, André Combes, Roland Polack, Jacques
Hubert, Frangois Veith, Jean-Paul Mensior, Michel
Perreau, Jean-Michel Cormier, Michel Chartier entre
autres.

Déja, le plus grand nombre étaient mariés. Un de leurs
soucis était mon célibat. Les uns et les autres s’acharnaient

a me faire rencontrer des jeunes filles susceptibles de me
convenir... Que d’efforts pour faire coincider leur
prévenance et mes exigences ! qui étaient grandes. Comme
tout adolescent ou jeune adulte j’édifiais dans mon esprit la
silhouette et les qualités de celle avec laquelle je créerais
une famille. Cette notion de famille était essentielle pour
moi. Il m’apparaissait déja qu’au dela d’une réussite
professionnelle, but 1égitime en fin d’études, la réalisation
d’un bonheur familial, a la fois conjugal et parental, était le
but essentiel d’une vie. "L homme sera jugé sur les valeurs
qu’il aura su vivre et transmettre a ses enfants"

L’¢élue devait donc étre belle, élancée, sportive, bonne
et intelligente, avoir ’esprit ouvert, étre cultivée...

Et oui, jeune présomptueux, tout cela m’aurait suffi ! Il
convient toujours de placer haut, trés haut les projets
quand ils sont nobles, et cette exigence, surtout s’agissant
de I’amour, justifie cette ambition ....

Jeus par ma famille, par mes amis de multiples
propositions, dont certaines étaient comme on disait alors
"de beaux partis", mais aucune ne correspondait, et pour
cause, aux critéres de haut niveau que j’avais dans ma téte
et dans mon coeur.

De tous mes amis, ce fut André Combes qui décrocha le
miracle. Il était installé depuis un an et demi, comme
médecin généraliste a Gournay en Bray, en Seine-
Maritime a environ 100 kilométres de Paris. Il invita
plusieurs de ses amis, parisiens et gournaisiens le
dimanche 8 février 1953. Parmi ces amis, il y avait Jean
Gavrel, qui dirigeait avec son pére une cidrerie a Ferricres
en Bray.
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Palou, Malou, Antoine, Denise, Grand-Pére et Mamie,
a la mairie de Ferriéres en Bray cortege avec le Suisse

André lui avait proposé de venir avec sa jeune soeur,
Denise, étudiante en médecine a Rouen. La premicre
image que j’eus de Denise ce matin de février en forét de
Lyons fut celle d’une longue jeune fille ¢élancée, aux
cheveux courts, donc d’allure sportive, le visage aux
grands yeux, a la fois réservé et souriant, mais dont la
carnation était altérée par le froid.

C’est a cette période que s’affermit ma "vocation"
lentement mirie : je voulais étre médecin de médecine
générale dans un quartier populaire.

Jétais assez sportif, ayant joué au football en 1943 au
CSF a Paris, lecteur assez assidu de "I’auto” et spectateur
trés occasionnel des réunions d’athlétisme au stade Jean
4 R Bouin, des courses de vélo sur piste au Parc des Princes ou
y . ! au Vel d’Hiv, enfin du Tournoi des 5 nations au stade de
Colombes, sans parler des matches internationaux de
football. Plus tard, j’ai toujours cherché, malgré I’intensité
de ma vie professionnelle a avoir des activités sportives :

a I’église Denis et Martin Gavrel,
Jean-Marie Lagarde
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je jouais au tennis, faisais du vélo, et I’hiver, consacrais
huit jours -rarement quinze- a faire du ski avec les enfants.

Jétais préoccupé par les problémes religieux; comme
tout adolescent ou jeune adulte, assailli de doutes, j’ai
remis fondamentalement en question la religion chrétienne
dans laquelle j’avais été instruit et élevé, dans ma famille,
a St Francois a Evreux, et a la Conférence Laénnec a Paris.
Ma rencontre avec le Pére Liégé, dominicain, aumonier
national des Scouts de France, a été déterminante pour
m’inciter a faire une démarche fondamentale : la
découverte, la rencontre personnelle de Jésus-Christ. Cette
remise en question et cette création se sont révélées
essentielles pour donner un sens a ma vie et pour la mener
d’une facon cohérente, sur les plans humain et spirituel,
qui pour moi vont de pair.

Nathalie, Louis-Wandrille, Francois, Antoine, Marie,
Denise et Valérie, en vacances en 1968

Francois, Valérie, Louis- Frangois, Valérie,
Wandrille et Nathalie, Louis-Wandrille, Nathalie
été 1962 et Marie, été 1963

la caravane en Ecosse en 1970
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1965-1967 Les courses en montagne
Chamonix-Zermatt en 1965 et 1966, et Saas-fee en 1967
ski de printemps avec le guide Marcel Burnet

1965 (24 au 30 avril) Chamonix-Verbier (tempéte) arrét du
raid; train : Verbier-Zermatt

avec Francis Bulot, Frangois Deveaud, Jacques Hubert,
Antoine et Timy Lafarge... sans oublier Chouchou et
Martine :

Montée du Tour au refuge Albert Ier, col du Tour, col des
Ecandies, Champex, la cabane Montfort, col de Lascaux,
col Momin.

1966 (30 avril au 5 mai) Chamonix-Zermatt, la Haute
Route.

avec Francis Bulot, Frangois Deveaud, Jacques Hubert,
Timy Lafarge et Francois Mazas :

Argentiere, Grands Montets, glacier d’Argentiere, col du
Chardonnet, glacier de Saleina, fenétre de Saleina, cabane
du Trient, col des Ecandies, Champex, Verbier, cabane
Montfort, col de la Chaux, col de Momin, la Rosa
Blanche, Pras Fleury, cabane des Dix (Chouchou et
Martine), la Pigne d’Arolla, cabane des Vignettes, col de
I’Evéque, col du Mont Brilé, col de Valpelline, Furi,
Zermatt.

1967 (30 avril au 5 mai) les 4000 de Saas-Fee

avec Francis Bulot, Frangois Deveaud et Timy Lafarge :
Saas-Fee refuge de Langfluh, 1’Alphubel (4206 m),
I’Allalinhorn (4027 m), le refuge Britannia, 1’Allalin-pass
(3564 m), Zermatt.

les "Fréres Jacques"
Jacques Hubert, Antoine, Frangois Deveaud, Francis Bulot

et aprés ’effort

avant I’effort
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Mai 1968

Les Parents d’éléves

Revenons un instant sur mai 68, sur I’énorme
révolution des esprits que provoquérent les mouvements
d'étudiants de cette période.

Tout a été dit, certes. Simplement puis-je apporter le
témoignage d'un simple citoyen, entiérement consacré a sa
vie professionnelle de médecin de quartier et a sa vie
familiale et amicale. Je participais au syndicat des
médecins, et Denise et moi nous étions inscrits a
l'association des parents d'éleves du collége et du lycée,
sans toutefois y avoir de responsabilités.

Nous pouvons dire que mai 1968 fit une irruption
brutale dans nos vies. Ce fut un élément déterminant dans
le décours de nos années suivantes.

Voici quelques moments contrastés de ce mois de folie.

Les nuits passées a écouter la radio relatant les
violences au Boulevard St Michel a Paris, le drapeau noir
des anarchistes flottant sur I'H6tel de Ville du Havre, les
bons d'essence distribués non pas a la mairie mais au sicge
de la CGT Boulevard de Strasbourg, les queues aux
pompes a essence sans priorité pour les médecins; la gréve
générale, totale, ni courrier, ni transports publics, gréve de
tous les services publics sauf la police ; le ravitaillement
n’était plus assuré par les transports ferroviaires ni par la
route,les usines étaient fermées par des piquets de gréve
qui , par la force voire la violence physique, empéchaient
de travailler ceux qui ne voulaient pas faire gréve, la greve
totale comme je n’en avais vu qu’une manifestation, a

Paris en Aolt 1944, a la Libération, la gréve totale dont
celle touchant, sans réelle raison, tous les établissements
scolaires. Et tout cela par trés beau temps, un merveilleux
soleil de printemps qui atténuait certes l'inquiétude,
I’angoisse assombrissant tous les visages.

Une derniére image me vient a 1'esprit : un dimanche de
mai, nous sommes allés a Gournay en Bray, a 100 km de
Paris; alors que nous avions entendu toute la nuit a la radio
violences, répressions, incendies de voitures, destructions
de commerces parisiens, nous nous trouvions dans la
paisible sérénité de la campagne brayonne. Les courses de
chevaux s'y déroulérent, pittoresques, comme a
I'accoutumée. Contraste étonnant entre I'effervescence
souvent irrationnelle d'un monde parisien, trop souvent
hypertrophiée par les médias, et une vie plus adaptée a la
réalit¢ d'un humanisme plus concret mais sans doute plus
respectable.

Dernier étonnement, le dimanche suivant, quand les
esprits se furent un peu calmés, quand de Gaulle reprit
autorité, et peut-étre surtout quand 1'essence redevint libre,
les manifestations cessérent et la vie reprit
progressivement son cours normal.

Trente ans aprés, quel bilan peut-on tirer de ces
turbulences?

On peut, je crois, y trouver deux sujets de réflexion,
I'un, positif, I'autre, négatif.

Coté négatif, mai 1968 remit fondamentalement en
question des valeurs essentielles de notre société, sous
prétexte de donner un plus grand libre arbitre a chacun,
voire une soi-disant plus grande libert¢ qui s'exprimait
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souvent dans l'esprit des jeunes étudiants par le "fais ce
que voudras", tellement irresponsable, ou bien encore par
le fameux slogan "il est interdit d’interdire"” dont nul n’a
besoin de souligner le caractére a la fois démagogique et
anarchiste : fondements de société rejetés, le mérite, la
sélection, le travail, pourtant élément structurant de toute
société et identification de toute personnalité; et les
références a la religion, a la patrie, a la famille entre autres
étaient tellement jugées ringardes qu'elles ridiculisaient
ceux qui osaient les prononcer.

Trente ans aprés 68, nous commengons a peine a sortir,
comme d'un épais brouillard, de cette impressionnante
exclusion de valeurs qui ont été pourtant le fondement de
tant de sociétés avancées depuis la création de la
République d'Athénes. Quand on se remémore cette
période ou on assistait a un déferlement d’idées, de projets
de plus ou moindre valeur, on reste frappé du peu d’écoute
des interlocuteurs entre eux, d’un individualisme forcené :
mai 68, expression sociale d’un autisme généralisé, ou a
tout le moins tragédie dans le style lonesco d’une
"cantatrice chauve" a grande échelle.

Mais en contrepoint, mai 68 apporta une ouverture
d'esprit, un rejet de conventions (d'ailleurs souvent
remplacées par d'autres), un refus du pouvoir administratif
et central, une plus grande liberté d'expression des médias,
une remise en question des problémes de 1'Education, en
un mot l'incitation fut donnée aux citoyens de participer
davantage a la vie de la société : sur les plans politique,
syndical ou associatif.

"Chienlit" d'une part comme le disait de Gaulle,
"l'imagination au pouvoir" comme le proclamait un slogan
de cette période.

Les deux approches avaient leur part de vérité.

Dans de telles situations, deux attitudes sont possibles :
ou on fait le dos rond, on laisse passer la tornade et on
poursuit son petit bonhomme de chemin en préservant ses
acquis ou bien on juge la situation suffisamment grave
pour décider de s’impliquer davantage dans son réle de
citoyen.

Avec D’appui de Denise, je pris cette décision
m’impliquer dans le mouvement des parents d’¢léves de
I’enseignement public, la P.E.E.P. Parce que les problémes
de I’éducation avaient été au cceur de cette révolution de
mai 68. Parce que de toutes les questions, économiques,
sociales ou éducatives, débattues alors, 1’Education
apparaissait comme le terrain privilégié de la participation
des citoyens a un domaine dont ils étaient jusqu’alors
exclus. Cette notion de participation, chére au Général de
Gaulle, me confortait dans ma décision. Mais en mai 68, je
ne pouvais savoir a quelles responsabilités nationales cet
engagement me conduirait.

Quand je fais le bilan de cet engagement, je distingue
plusieurs phases :

- une période surtout militante,

- une période de responsabilité régionale, de membre
du Conseil d'Administration national mais aussi de
formation sur I’immense domaine de I’Education en
participant aux commissions nationales. Le point d’orgue
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de ce travail fut le rapport sur "la vie scolaire" que je
présentais au congres d’Evian en séance plénicre en 1974,

- enfin celle de Président national de la PEEP de 1974
a 1980.

La période militante

Durant ce mois de mai, ’inquiétude était profonde.
Tous les matins, nous nous retrouvions 6-8 dans le bureau
de Jean Gondouin, qui était alors président de 1’Union
Locale des parents d’¢éléves et étions sous la pression de
parents et d’enseignants ne comprenant pas 1’attitude trop
passive des responsables. Fut alors décidé de monter une
réunion au Petit Théatre, je crois dans la derniére dizaine
du mois de mai. Jean Gondouin devait diriger le débat et
deux intervenants furent désignés dont moi.

Timide et trés émotif, j’appréhendais au plus haut degré
de m’exprimer en public. J’étais alors (j’avais tout de
méme 42 ans !) incapable de prendre la parole, debout,
sans trembler, devant un groupe important. La salle était
comble, tous les participants trés remontgs.

Le premier intervenant, trés sir de lui, comme a son
habitude, subit voire provoqua des réactions plutot
violentes de la part d’une assistance peu indulgente.

Ce fut mon tour.

Je restais assis, mon texte écrit sous les yeux. Je m’en
détachais assez facilement, parce que je ’avais préparé
avec soin. Je parlais d’'une voix calme et bien posée. Le
silence d’écoute de 1’assistance s’établit et bien que non

orateur, je fus écouté de bout en bout avec attention, sans
interruption, pour bénéficier a la fin d’applaudissements
assez chaleureux. Les thémes de cette intervention étaient
a la fois classiques et innovants : le refus de voir remettre
en question certaines valeurs de notre démocratie, la
conviction de la priorit¢ éducative de la famille et
I’engagement nécessaire des parents pour obtenir une
véritable participation dans les établissements scolaires.

J’ai insisté sur cet épisode parce qu’il fut pour moi une
révélation : j’étais capable de m’exprimer en public, mon
message passait. Cela affermit ma décision de participer
plus intensément a cette vie associative, malgré la densité
de mon travail professionnel (10 a 12 heures par jour du
lundi matin au samedi soir).

C’est en septembre que se tenaient a Lyon, au méme
moment, le congrés de la PEEP et I’AG de médecine de
groupe. Elles étaient 1'une et D’autre 1’objet de mes
préoccupations et éventuellement de mon engagement a la
vie associative ou syndicale. Le congres de la PEEP,
réunissant 800 responsables, avec la participation d’Edgar
Faure, brillant orateur, et les interventions d’hommes de la
qualité de Jérome Solal, secrétaire général de la PEEP, m’a
beaucoup impressionné. C’était une ambiance trés
enthousiaste ou les thémes chers a la PEEP, ouverture de
I’Ecole a la vie, participation des parents aux instances
scolaires, faisaient I’objet de débats riches et intenses au
sein des commissions de travail.

A mon retour au Havre, ma décision était prise : je
m’investirais dans ce mouvement, dont les principes de
laicité ouverte, c’est-a-dire respectant les divers courants
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de pensée, convenaient a ma philosophie d’humaniste
chrétien.

Et ce fut le début d’une période militante qui s’exprima
de deux facons : susciter la création d’associations PEEP
dans les différents colleges, et participer a la réorganisation
et au travail de 1’Union locale présidée par Jean Gondouin.

Pendant le mois de septembre des années 69, 70, 71,
72, je passais la plus grande partie de mon temps libre a
convaincre amis ou clients de s’engager pour défendre des
valeurs que nous partagions. L’enthousiasme ne manquait
pas. Au moment ou furent instituées les élections de
parents aux conseils d’administration des lycées et
colléges, je me vois encore, le soir aprés mes consultations
c’est-a-dire souvent a partir de 21 heures, parcourir a pied
les rues des quartiers du Haut Graville, de Sanvic, de la
Mare au Clerc pour arriver a établir des listes de candidats.

En 1970, je crois, Jean Gondouin fut élu Président
Régional. Je fus €lu Président de I’Union Locale du Havre
et de sa région. Je réunissais tous les mois les présidents
des différentes associations de lycées et de colléges; en
créant des commissions de travail et en soutenant
matériellement les plus jeunes associations. Nous
adressions assez régulicrement des communiqués a la
presse pour ces associations et une ou deux fois par an
nous faisions une conférence de presse qui était
convenablement reproduite et qui mettait en valeur les
progres de la PEEP.

Ce fut 1a une période de travail militant enthousiaste.
Nous étions motivés par la conviction que se réaliserait
une véritable participation des parents dans les
établissements scolaires. Localement, au Havre et dans

I’arrondissement, les résultats de la PEEP aux élections
scolaires grandirent et les adhésions se firent plus
nombreuses. Cette conviction ¢était étayée par la
participation d’une douzaine d’entre nous aux congres
nationaux ou le travail réalisé dans les commissions avait
été le fruit de grandes réflexions. Les animateurs les plus
brillants en étaient Christian Bérard, Jérome Solal, Charles
Quazza; Pierre Cazenave, qui furent relayés dans les
années suivantes par André Buet et par Jacques Hui. Ces
commissions établirent des bases qui me servirent
efficacement lors de mes responsabilités ultérieures.

Telle fut, rapidement brossée, cette période qu’on peut
qualifier de "militante" et de "formatrice".

La période régionale

Une deuxiéme période, de 1971 a 1974, me fit
davantage participer aux sessions de formation animées
par Charles Quazza et aux commissions nationales. En
1972, au Congres de Vichy, on présenta ma candidature au
Conseil d’ Administration de la Fédération. Cela me permit
pendant un an d’aborder les problémes lourds de gestion
d’un tel organisme et surtout, malheureusement, de
prendre conscience des énormes difficultés internes dues a
une gestion pour le moins discutable et a des luttes
d’influence davantage motivées par des ambitions assez
mesquines que par I’intérét des ¢éléves et des parents.

En mai 1973, au congrés d’Evian, je fus désigné pour
exposer en séance terminale pléniére un rapport que j’avais
rédigé du 28 avril au 3 mai intitulé "Pour une réforme
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globale et progressive de I’enseignement du second degré".
(en faire un résumeé)

Au risque qu’on me reproche de porter un jugement
trop élogieux, je vais m’arréter quelques instants sur cet
épisode parce qu’il fut pour moi le meilleur moment de ma
vie de responsabilit¢ a la PEEP. Dans les tensions qui
animaient la PEEP, les jugements les plus superficiels et
les plus péremptoires couraient sur ce rapport que la
grande majorit¢ de D’assistance (7 a 800 militants) ne
connaissait pas. Ce rapport faisait fi des principes
fondamentaux de la Fédération, il était "de gauche" et
rejoignait les conceptions de la FCPE-Cornec, que sais-je
encore...?

Quand je montai a la tribune, j’étais évidemment trés
ému et impressionné, mais j’étais animé par la conviction
que mon rapport avait été inspiré par une longue
préoccupation des problémes éducatifs et qu’il bénéficiait
de ma formation médicale et de mon observation
quotidienne de la vie des enfants que je soignais. Je pris
rapidement confiance et, sans étre un orateur, ma force de
conviction soutint [’attention de [’auditoire, qui
m’interrompit souvent par des applaudissements. A la fin
de I’exposé, je vis la salle debout applaudir pendant de
longues minutes. Lors du débat qui suivit, la majorité des
intervenants, méme les conservateurs traditionnels,
apporterent un jugement positif et favorable.

De fagon plus anecdotique, en sortant de la salle je me
souviens d’avoir été abordé par un Inspecteur général de
I’Education "Docteur, permettez-moi de vous dire que
depuis le discours de Jean Zay (ministre de 1’Education en

1947), c’est le meilleur discours que j’ai
entendu".Comment ne pas rougir de confusion... Puis un
autre assistant vint 2 moi en souriant et me fit ce
compliment, le plus élogieux a mes yeux "Docteur, vos
malades doivent étre heureux de vous avoir choisi pour les
soigner".

Ce fut ensuite la longue séance des interviews par les
journalistes : presse écrite et presse audiovisuelle. Si le
rapport avait retenu l’intérét de la salle, celui des
journalistes ne fut pas moindre. Ils avaient saisi, je crois,
qu’a partir du travail de réflexion réalisé par la PEEP
depuis 1968, s’¢élaboraient des propositions qui se
différenciaient de celles de 1’alliance SNES-SNI-PEGC-
Cornec qui monopolisait par trop les débats de
I’Education. Parler des éléves en priorité, sous 1’étendard
des rythmes scolaires, souligner les insuffisances humaines
du recrutement et de la formation des enseignants, exiger
une participation plus intelligente des parents, remettait en
cause le bastion conservateur des syndicats majoritaires et
de la principale Fédération de Parents d’Eléves. On
apportait un éclairage concret aux longs débats qui
s’étaient instaurés depuis 1968.

Si j’ai tant insisté sur ces instants, c’est aussi parce que
j’en ai bénéficié par la suite, tant I’année suivante lors de
mon ¢lection comme Président national, qu’aupres des
journalistes dont la majorité respectérent mes propos dans
les années suivantes.

La période nationale (non relatée)
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4 générations de Lagarde
Louis (Palou), Antoine (Grand-Pére ou GPA), Francois et Denis

| 5
B S

1979, Antoine avec Denis, le premier petit-enfant

1995, avec Albert, le dix-neuviéme petit-enfant
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anniversaire de 75 ans, le 1 octobre 2000
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Mai 2001-Juin 2002
L’épreuve

Durant toute ma vie, sauf avatars, j’ai bénéficié d’une
santé qui suscitait beaucoup d’envies. Je crois que durant
toute ma vie professionnelle (novembre 1953 - ler octobre
1990), je ne me suis arrété que 15 jours pour raison de
santé : 1 jour pour une angine et deux semaines en 1981
pour une opération de hernie discale.

En mai 2001, a 75 ans, on me découvre un cancer.

Les faits :

Fin 2000, je me sentais un peu plus fatigué et j’étais
progressivement plus essoufflé au moindre effort. Début
janvier 2001, le cardiologue ne jugeait pas qu’il y avait de
cause cardiaque a cette dyspnée d’effort.

Mon erreur fut de m’arréter a cette idée qu’il fallait
savoir accepter les "mis¢res de 1’age" et ne pas chercher
d’autres causes a mes ennuis.

Début mai, la fatigue, 1’essoufflement s’accentuant,
Denise et les amis me trouvant "mauvaise mine". Je
consultais Frangois Cléron, mon ancien associé a qui
j’avais demandé s’il voulait bien me suivre médicalement.

Le 14 mai ’examen clinique était normal. Il demanda
une numération globulaire. J’avais une anémie importante
(3.340.000 GR, et 7,4 g d’hémoglobine).

Le 16 mai, je consultais P-Y Clergue, gastro-
entérologue. Fibroscopie, prélevement, anapathologie
cancer de I’estomac, gastrectomie nécessaire.

Le 20 mai Cunci, chirurgien, me fixait la date de
I’intervention : le 28 mai.

"Gastrectomie polaire inférieure, anastomose gastro-
Jjéjunale : atteinte séreuse et plusieurs ganglions suspects.
La résection emporte les 3/4 de I’estomac avec la totalité
de la petite courbure”.

Le 7 juin : compte-rendu anatomo pathologique
"adénocarcinome de [’estomac qui infiltre la sous
muqueuse et la musculeuse pour s’étendre largement dans
le tissu adipeux péri-gastrique. Il est observé de tres
nombreuses lymphangites carcinomateuses. 13 des 17
ganglions lymphatiques identifiés sont métastatiques aussi
bien le long de la petite que de la grande courbure. Il
existe fréquemment des ruptures de la capsule. A ce niveau
les Iymphangites carcinomateuses sont également
nombreuses".

En clinique des Ormeaux du 28 mai au 7 juin.

Tres bon rétablissement postopératoire. Reprise appétit
et sommeil. Amaigrissement de 9 kg en un mois.

Pronostic :

L'espérance de vie des patients ayant un cancer de
l'estomac est comprise entre 5 et 70% a cing ans selon
l'étendue de la maladie. Elle est moindre s'il y a des
métastases (qui existent des la premiere consultation chez
30% des patients, dans le foie, les ganglions, le péritoine
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ou les poumons), des ganglions envahis autour de la
tumeur, décelés lors de l'analyse des lésions enlevées par
le chirurgien, ou si le cancer s'étend a travers la paroi de
l'estomac... (internet : K de I’estomac de A a Z)

Le 15 juin, lére consultation du Dr. Angel Moran,
oncologue au Petit Colmoulins : examen clinique normal.

Protocole thérapeutique décidé : a partir du 25 juin
chimiothérapie (2 cycles : Epirubicine, Cisplatine, SFU),
puis radiothérapie, 2 semaines de repos puis 2 nouveaux
cycles du protocole chimiothérapique initial.

Le 20 juin, mise en place d’une chambre implantable.

Mes réactions :

En fait, I’annonce d’un cancer en mai, ne m’a pas trop
affecté. J’avais confiance dans les médecins que j’avais
choisis : Frangois Cléron, P-Y Clergue, Cunci et Moran, et
j’avais une réelle conviction que je pouvais guérir. J’étais
en tout cas décidé a suivre les traitements quelles qu’en
soient les difficultés. Je me sentais aussi merveilleusement
entouré par tous les miens, Denise, les enfants, les fréres et
tous mes amis.

Jespérais évidlemment qu’on s’en tiendrait au
traitement chirurgical, de loin le plus important dans le
traitement du cancer de I’estomac.

J’ai vraiment beaucoup apprécié la qualité des soins
préopératoires et postopératoires que j’ai recus. Je n’ai que
trés peu souffert grdce a une pompe a xylocaine, qui
anesthésiait la région abdominale opérée, par une

péridurale implantée dans la région cervicale. Je n’ai pas
souffert de la faim ni de la soif alors que je suis resté prés
de huit jours sans rien absorber et j’ai beaucoup apprécié la
qualité technique des gestes des infirmiéres lorsqu’elles
m’ont renouvelé et enlevé les pansements et surtout quand
elles ont retiré les drains.

Durant ce séjour en clinique, j’ai évidemment beaucoup
réfléchi aux différents scénarios qui pouvaient se dérouler.
J’ai aussi beaucoup prié, exprimant essentiellement a Dieu
mes remerciements pour les merveilleux moments de
bonheur regus durant ma vie et pour demander simplement
de savoir accepter toute évolution de ma maladie.

Sur un plan plus concret, j’ai beaucoup apprécié les
sourires confiants de Denise qui m’apportait chaque jour
quiétude et réconfort, la venue de Frangois auprés de
Denise les trois premiers jours de mon hospitalisation
aussitot suivie de celle de Louis-Wandrille qui prit I’avion
de La Réunion pour nous soutenir Denise et moi pendant
deux jours, et la présence a I’opération de Bernard
Schwartz, mon associ¢ médical pendant 32 ans. Quel
bonheur de voir enfants, petits-enfants venir m’embrasser
quand cela fut autorisé, puis des amis dont les Agne,
sénégalais et les Arezki, frangais d’origine maghrébine, les
uns et les autres chaleureux et attentifs.

Lors de tels moments, les réflexions se font intenses, un
condensé des moments de sa vie fait irruption, des
événements marquants surgissent a D’esprit, et puis on
projette tous les scénarios possibles d’un avenir aléatoire :
la guérison, les rechutes, la fin.
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Lors de ces dix jours de clinique, j’ai maitrisé les
aspects douloureux de I’intervention, dans un certain sens
ce fut assez facile et je fus étonné de n’avoir pas trop
souffert, ceci, grdce aux moyens modernes assez
étonnants. Non, bien au-dela d’une souffrance physique,
mon esprit, mon intelligence et ma sensibilité furent
intensément soucieux essentiellement pour Denise, mais
aussi pour les enfants et les petits- enfants.

C’est dans ces moments assez cruciaux qu’apparaissent
en flashes intenses les visages aimés ou les périodes fortes
qui ont marqué une vie.

Surtout, pendant ces jours, le plus clair de ma réflexion
fut consacré au sens que j’avais pu donner a ma vie et je
me suis ardemment recueilli pour prier Dieu : Ce furent les
pricres les plus familieres, le "notre pere" et le "je vous
salue, Marie" qui me venaient spontanément a I’esprit.
J’appréciais la densité des mots simples appris dans la
petite enfance et tant de fois répétés. Ces pricres sous-
tendaient des réflexions plus personnelles d’une intense
relation avec Dieu. J’y exprimais a la fois ma
reconnaissance du bonheur vécu et ma confiance malgré
un avenir trés incertain.

J’envisageais aussi une évolution plus défavorable :
serais-je alors capable d’accepter une mort plus rapide que
celle envisagée, ou plutét espérée sur des critéres
essentiellement humains : on peut les résumer dans le trés
fort désir de voir se prolonger ce bonheur inestimable dont
j’ai bénéficié durant ma vie. Bonheur assez exceptionnel
de notre amour conjugal et familial, plaisirs d’un amour
intense de la vie faits de ces moments de douceur ou
d’intenses joies, les plus diverses : la guérison d’un

malade, 1’enthousiasme déclenché par une performance
sportive, la révélation d’un tableau de Claude Monet,
I’émerveillement d’un concerto de Ravel, les joies
savoureuses d’un repas a la fois gastronomique et
convivial ou la place des vins m’a toujours paru
essentielle, la contemplation du firmament par une belle
nuit d’été, 1’émerveillement, qui se renouvelle chaque
année, de la puissante éclosion de la nature a I’arrivée du
printemps, le sourire d’un enfant, toujours émouvant parce
que naturel, et enfin les joies ressenties lors de ces
multiples contacts, souvent chaleureux, avec des hommes
et des femmes de milieux trés différents. Dans ma vie
professionnelle, associative ou politique, ils me donnérent
une part importante de mon bonheur.

Dans cette réflexion sur le sens que j’ai cherché a
donner a ma vie, ce qui me parait essentiel, ce fut de

toujours chercher a respecter mon interlocuteur, mon
prochain. Ce concept vécu, ¢’est au Christ que je le dois.

Opéré le lundi 28 mai, je pouvais sortir de la clinique le
mercredi 8 juin et je pouvais aller faire quelques pas sur la
digue le samedi 11 juin. Le 12 juin, je suis allé communier.

Maintenant, si je résume les étapes de mes réactions
devant ce cancer, mon premier sentiment fut de confiance.

Une premiére inquiétude apparut cependant quand
Cunci le soir de [Iintervention m’informa que la
gastrectomie avait été plus importante que prévue et qu’on
pourrait envisager un traitement complémentaire chimio et
radiothérapique. Bernard Schwartz, présent lors de
I’intervention, m’avait réconfort¢ en me décrivant la
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qualité chirurgicale de Cunci et sa minutie a rechercher les
¢léments ganglionnaires et lymphatiques qui avaient
diffusé au-dela de la paroi gastrique.

Lors de mon départ de la clinique, Cunci me donna
rendez-vous pour me remettre le compte-rendu du résultat
d’anatomopathologie, qu’il connaissait mais dont il voulait
me parler....

La lecture de ce résultat fut une des deux étapes
critiques que j’ai eues a franchir.

"adénocarcinome de I’estomac ..."

Le pronostic était évidemment tres réservé et ce constat
nécessitait  un  traitement  chimiothérapique et
radiothérapique assez lourd a supporter, qui me serait
précisé par le docteur Moran, oncologue, que j’avais choisi
avec les conseils de Frangois, de Clergue et de Cléron.
Beaucoup de parents et amis se sont étonnés que je n’ai
pas consulté de spécialistes de cancérologie a Paris, Rouen
ou Caen. Les qualités de Moran sont reconnues et nous
sommes maintenant dans des organisations de travail
médical ou les décisions diagnostiques et thérapeutiques
sont prises en équipe : médecin, chirurgien, spécialiste,
radiothérapeute et oncologue. Les oncologues sont en
relation étroite avec les grands centres parisiens, type
Becquerel ou Gustave Roussy et les derniers protocoles de
traitement expérimentés et ¢évalués sont connus
internationalement.

Dans la salle d’attente, j’ai eu une réflexion assez
¢tonnante. M’est venu en mémoire Buchenwald ou
Dachau, les camps nazis d’extermination des juifs et des
résistants. Cette pensée paraissait inadaptée tant les

circonstances en étaient évidemment différentes : que
pouvait-il y avoir de commun entre un malade venant
chercher un traitement et des hommes ou des femmes
allant vers un au-dela méconnu ? Je ne pense pas que ce
rapprochement était dii a I’inquiétude d’une échéance
rapide, non, mais j’avais I’idée que mon destin, lui, était
programmé comme celui de ces déportés qui montaient
dans un train sans en connaitre la destination, qui
rentraient dans ces camps et cherchaient désespérément a
survivre sous les coups, dans le froid et la faim. Et le
destin était la qui permit & certains de survivre mais
entraina la majorité d’entre eux dans les chambres a gaz.
En un mot je rentrais comme eux dans une fatalité
difficilement prévisible.

Je rencontrais donc le docteur Moran pour la premiére
fois a la clinique du Petit Colmoulins, grande structure
hospitaliére libérale située a Harfleur dans un grand parc.

Ce premier contact m’inspira confiance par le soin qu’il
mit a m’interroger, a m’examiner, a m’expliquer
I’approche qu’il faisait de mon cancer, en particulier du
pronostic assez réservé qui justifiait la mise en place d’un
traitement chimiothérapique et radiothérapique. Ce
protocole serait lourd a supporter mais il constituait le
traitement le plus efficace dont on disposait. Il jugea que
j’étais conscient des problémes posés et que j’acceptais ses
propositions.

Les explications claires et franches de Cunci et de
Moran n’ont pas altéré mon moral : j’avais, je ’ai dit,
confiance : en "ma bonne nature "(sic), dans la qualité de
I’intervention, dans les traitements complémentaires dont
j’appréhendais cependant les inconvénients.
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L’espoir restait donc entier.

Je pouvais aussi compter sur les merveilleuses qualités
d’attention et d’affection surtout de Denise, de la famille,
enfin sur les marques chaleureuses d’un réseau d’amis.

Et de ce coté affectif, je recus au centuple ce que je
pouvais envisager.

La patience, les sourires, les multiples attentions dont je
fus entouré par Denise dans le quotidien de cette période
furent conformes a sa riche nature, modeste et dévouée.

Les autres manifestations dépasserent toute prévision.
Jespérais certes des visites ou téléphones d’amis pendant
les trois ou quatre semaines qui suivirent 1’intervention. En
réalité de fin mai a fin novembre 2001, il n’y eut pas un
jour ou je ne recus lettre, visite, téléphone ou email.
Dépassant aussi mes prévisions, je recus deux longues
lettres anonymes m’assurant de priéres sous le couvert de
la Vierge Marie. Cela pourrait préter a sourire mais
exprime des attentions discrétes et cependant chaleureuses
a mon égard.

Je suis véritablement émerveillé de tous ces
témoignages, et je ne crois pas avoir su exprimer aux uns
et aux autres mes remerciements avec la qualité requise. Ils
ont ét¢ pour moi un profond réconfort.

Jacques et Jeanne Hubert ainsi que Marie-Claude
Lanos ont apporté un soutien sans faille.

Parmi les visiteurs les plus assidus; rappelons Paul
Blondet, Timy et Titane Lafarge, Raymond Lanos, Michel
Mayeur, Bernard et Anne-Marie Schwartz, Rabah Arezki...
et bien d’autres.

22 juin 2001 - 21 novembre 2001

2éme étape - Les Traitements complémentaires de la
chirurgie

2 cycles Epirubicine, Cisplatine, S5FU, puis
radiothérapie, 2 semaines de repos puis 2 nouveaux cycles
du protocole chimiothérapique initial.

Trois parties :
1) chimiothérapie : 2 cycles : Epirubicine, Cisplatine, SFU,
22 juin a début aofit
2) radiothérapie : 6 aott au 15 septembre
3) chimiothérapie : 2 cycles : Epirubicine, Cisplatine, SFU

Mes réactions et mon comportement

Ce fut évidemment une période lourde a supporter : on
m’en avait informé.

Javais été prévenu des inconvénients qui m’attendaient
sous chimiothérapie: I’amaigrissement, la fatigue physique
et morale, les problémes digestifs : nausées, vomissements,
sans parler d’une éventuelle chute des cheveux et des
poils.

En réalité, j’ai plutdt convenablement supporté ces
agressions.

Pendant les perfusions de chimio, grace a la pose d’un
chapeau réfrigéré, je n’eus pas de chute de cheveux : le
charme du septuagénaire resta entier... Et, Dieu merci, je
n’eus pas droit aux regards de pitié qui m’indisposent tant!

J’ai continué a maigrir, je pesais 65 kg 500 le 21 juin, et
le 21 novembre seulement 59 kg 700.
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Les résultats biologiques prouvaient le maintien de la
guérison de I’anémie; les seules altérations du laboratoire
se manifestaient au niveau des cellules hépatiques abimées
par la chimio et la radiothérapie.

J’eus des nausées de plus en plus fréquentes et des
vomissements relativement peu nombreux qui furent
maitrisés par la prise de Primpéran.

J’ai ressenti une fatigue qui s’est progressivement
accentuée au décours des séances de perfusion et
longuement apreés celles de radiothérapie.

Jai plutot été géné par des troubles sensitifs : une
1égére baisse de la vision, une 1égére diminution auditive,
des troubles de ’odorat, une réduction de la sensibilité des
doigts, et surtout, 6 lourde pénitence, une altération sévere
de la sensibilité du got, en particulier pour le vin : oui, a
moi, fils et petit-fils de Bordelais !!!

J’ai pu continuer a avoir, bien que réduite, une activité
associative et j’ai pu me déplacer pour toutes les séances
de chimio ou de radio sans avoir recours a un taxi ou a une
ambulance.

J’ai gardé une curiosité intellectuelle de lecture et de
cinéma.

Nous avons pu aller une ou deux fois en Bretagne, a La
Baleine, conduits la premiére fois par Louis et Nicole et
ramenés par Jean-Paul Binard, (Denise étant H.S.) ensuite
la conduite automobile de ces 430 km fut assumée sans
difficulté.

Ce maintien relatif de bonne forme a été soutenu par
’espoir que je caressais d’une guérison possible.

Le 19 novembre 2001, le traitement était enfin terminé.
Dans I’état nauséeux et de fatigue que j’éprouvais apres la
derniére séance de chimiothérapie, je ne me sentais
vraiment pas le courage d’entendre dire qu’il faudrait
prolonger ce traitement. Mais s’il le fallait, j’étais décidé a
I’accepter car je voulais guérir a tout prix.

Le 21 novembre fut la journée remplie d’espoir. Tous
les résultats du bilan de fin de traitement étaient réunis.

Echo, scanner, biologie, ’examen clinique : tout était
satisfaisant.

La joie de Denise et de Frangois qui m’accompagneérent
chez le Dr. Moran ce jour-la fut, & proprement parler,
explosive. IlIs avaient a I’esprit cette inquiétude
permanente qui les taraudait depuis le pronostic tres
réserve du départ. Et la réponse bénéfique était la, porteuse
d’une espérance folle mais réelle. Ils s’étonnérent méme de
me voir si calme. Je crois que depuis le diagnostic de
cancer porté en mai dernier, je me suis fait une conduite
d’accepter avec calme les événements, qu’ils soient
difficiles ou joyeux. Mon destin est tracé. Je ferais ce
qu’on me dirait de faire, le plus sereinement possible. Je
me remettais entieérement entre les mains de Celui qui m’a
donné la vie. I m’importait surtout de supporter les
épreuves sans perturber mon entourage dont I’attention
quotidienne m’émerveillait et m’attendrissait.

De fin novembre 2001 a juin 2002, j’ai vécu une
période ou I’espoir de guérison atténuait les inconforts du
quotidien : génes digestives, inappétence, troubles du goft,
léger amaigrissement. J’avais repris mes activités a
"I’Alliance", au Bois de Bléville. J’étais assez dynamique
et heureux de pouvoir encore rendre service en particulier
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a Thierry Besangon, qui avait été élu Président de
"I’Alliance" et restructurait de fagcon assez remarquable
Iactivité de cette Régie de Quartier que j’avais créée en
1996.

Les bilans de surveillance réalisés en février et en mai
confirmaient cet état clinique satisfaisant. Les projets
germaient dans notre esprit, voire se réalisaient. Denise et
moi avons acheté en janvier un appartement qui la
séduisait beaucoup et que nous envisagions d’aller habiter
dans quatre ans.

27 décembre 2001 - 5 janvier 2002

Voyage a La Réunion

Déja, fin décembre, je fis ce merveilleux voyage a 1’ile
de La Réunion avec Quentin et Maxence, les parrains
d’Anais et de Bérénice, les deux adorables jumelles de
Louis-Wandrille et d’Annie. Nous fiimes accueillis avec
toutes les qualités de coeur et de disponibilité qui font
partie de la personnalit¢ de Louis et d’Annie, qualités
qu’ils savent si bien communiquer a leurs enfants. Perrine
apprécia la compagnie de ses grands cousins. Ils gardent
tous les trois un trés beau souvenir de cette longue balade
de trois jours dans les cirques de Silao et de Mafatte, je
crois. Et cela malgré un temps assez caractéristique de la
saison d’été avec de fortes pluies tropicales qui duraient
parfois trois a cinq heures, faisant ensuite découvrir sous
un soleil ardent les chaleureuses couleurs d’une végétation
d’arbres et de fleurs tout a fait somptueuse. Pays d’une trés
grande originalité. Il existe un contraste entre 1’authenticité

de cette nature sauvage et séduisante de I’intérieur de 1’1le
et une certaine déception ressentie devant I’aspect artificiel
des plages. Oui, le relief accentué des cirques incite
davantage les esprits a la découverte et a la contemplation.

Ce voyage rentre encore dans le cadre de ces projets
"fous" inenvisageables pour un esprit raisonnable et qu’on
réalise pourtant. Ce fut pour moi un bonheur trés
appréciable de contempler la joie de tous ces petits-enfants
dont les rires fous et moins fous affermissaient dans mon
esprit ce fol espoir de guérison.

11 janvier 2002

Achat appartement rue du Général de Gaulle a Sainte-
Adresse pour Denise.

Voici la réalisation d’un désir de Denise : un
appartement au centre des activités que nous avons dans
cette ville, moins astreignant qu’une maison, permettant
ainsi d’envisager plus quiétement les inconvénients de la
vieillesse. Un appartement vaste, environ 200 m2, avec de
grandes piéces permettant de recevoir tous les enfants lors
de nos fétes familiales (noél), dont I’environnement est
beau et serein : espaces verts, église, Notre-Dame des flots.
Mon choix pour un tel achat était orienté vers un
appartement avec vue sur mer. Bien que je sois trés attaché
a notre maison de la rue Marie Talbot dans laquelle
j’aimerais bien finir mes jours, je suis trés heureux de faire
plaisir a Denise qui était trés séduite par cette acquisition.
Voici une décision prise dans des circonstances aléatoires
puisque le compromis a été signé alors que j’étais soumis
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au lourd traitement de mon cancer de 1’estomac. Durant
cette période, j’ai toujours pensé qu’il fallait savoir vivre
au jour le jour en ayant toujours des projets. Que Dieu me
préte vie...

Donc fin mai tout allait bien. Nous envisagions de
passer nos vacances en Bretagne, a La Trinité sur Mer,
dans notre maison familiale "La Baleine Bleue", d’y
retrouver les enfants, les petits-enfants. Nous partirions
avec eux en "Nawak", mon Zodiac de 6 m, armé de son
moteur de 110 CV et pouvant transporter 10-11 personnes,
aux iles d’Houat, la plus séduisante, d’Hoedic ou de Belle-
Ile ou bien encore de retrouver Francois et Catherine dans
leur trés jolie maison, le Pachacamac, dans le golfe du
Morbihan. Dans cette "maison du Bon Dieu" ouverte
pendant deux mois a tous, amis, famille ; nous ferions
connaissance avec des personnalités trés diverses, marque
de I’ouverture d’esprit de Frangois et de Catherine. En un
mot, I’avenir immédiat se présentait sous d’agréables
auspices.

Et projetant nos esprits dans un avenir un peu plus
lointain mais cependant encore proche, nous nous disions
que 2003 serait 1’année de nos noces d’or, cinquante
années d’un bonheur humain si merveilleux qu’a certains
moments, pensant a la vie éternelle a laquelle je crois aprés
la mort, je me disais que je signerais volontiers un bail
renouvelable sur notre "chienne de terre". C’est par ce
genre de réflexion, que je me rends compte que mon
attachement a la vie est vraiment trés ¢loigné de mes
aspirations religieuses et mystiques.... Mais en réalité, je ne
crois pas qu’il y ait un tel décalage. Voici le sujet d’une
longue discussion a venir !

mai 2002, lancement de Port 2000,
avec le Président de la République, Jacques Chirac

Noces d’or, donc féte, grande féte familiale et amicale.
Immense bonheur a partager avec tous ceux qu’on aime,
folle envie de crier, de proclamer, de chanter que si le
mariage est un folle aventure remplie d’aléas,
d’incertitudes, de crises parfois douloureuses, au-dela de
toutes les difficultés, il y a d’insondables moments de
bonheur entretenus par un fil rouge qui conduit toute la vie
et qui est I’amour.
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Quels sont alors nos projets ?

Eh bien, en 2003, nous ferions un voyage en Egypte.
Objection, sir ! Denise n’aime pas les voyage en avion. Ah
oui, c’est vrai comment ai-je pu oublier son vilain petit
défaut... Qu’a cela ne tienne, nous irons en Andalousie,
somptueuse région ou la culture des 12 derniers siécles, les
paysages variés et accidentés, les villes aux monuments
trés originaux comme Grenade, Cordoue, Séville, Ecija,
Ronda, entremélent leurs richesses dans une harmonie qui
frappe tout esprit curieux. Nous reviennent en mémoire ces
découvertes faites lors d’un voyage avec Jean-Louis et
Anne-Marie en mai 1955, et ces lectures captivantes sur
cette période de gouvernements arabes ou s’établit une
"coexistence pacifique" entre juifs, chrétiens et
musulmans, qui fut une période de prospérité, et qui
bénéficia de la présence et de ’influence du grand savant
et philosophe, Averroés, qui sut ouvrir la réflexion de ses
contemporains arabes aux sources d’Aristote. Comme le
fera d’ailleurs, un siécle plus tard, St Thomas d’ Aquin, en
introduisant le rationalisme d’Aristote dans I’enseignement
et la recherche théologiques de I’Eglise catholique. Bon !

Ce ne sera pas une mince affaire de mettre sur pied une
telle randonnée pour les cing couples d’enfants et les dix-
huit petits enfants. Denise et son sens de 1’organisation,
son attention a respecter les golts de chacun, sera la
précieuse cheville ouvriére : originale et efficace. Seule
période envisageable pour que tous puissent se libérer : les
vacances de la Toussaint. Allons, tout ira bien. Bonne idée,
il n’y a plus qu’a mettre en valeur le projet pour vaincre les
réticences, il n’y aura plus qu’a greffer le zeste de folie
pour faire de ce voyage une véritable féte. Pour ce dernier

point, pas de souci : la fraicheur et la joie de vivre sont le
lot de quelques-uns, et ils savent les faire partager.

Juin 2002

3éme étape : la rechute du cancer

Tel était notre état d’esprit en mai 2002.

Quand, brusquement, le 23 juin, je ressentis d’assez
violentes douleurs au niveau de la région vésiculaire.
Transport en clinique du Petit Colmoulins ou en 2-3
heures, je fus soulagé. Nouveau bilan, et 1a, la catastrophe :
je faisais une rechute de mon cancer et on craignait un
ictére par rétention. Ce fut pendant 15 jours la période la
plus douloureuse de ma maladie, avec vomissements
quotidiens, amaigrissement et une fatigue intense. Les
perfusions alimentaires, la cortisone me permirent de
retrouver un certain tonus. Je rentrai 4 la maison ou
s’affermit ma convalescence.

La consultation du Docteur Moran, le 10 juillet, fut une
des deux premiéres étapes critiques que j’ai eues a
franchir; la premiere ayant été la prise de connaissance du
résultat anatomopathologique apres Iintervention que
Cunci me communiqua en juin 2001.

Mais si en juin 2001, I’espoir restait de mise, cette fois-
ci le verdict tomba comme un couperet, brisant cette lueur
de confiance qui nous animait tous jusqu’alors.

- "Oui, c’est une rechute"

- "Quel traitement envisagez-vous ?"
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- "Vous avez regu en 2001 le protocole le plus efficace
dans ce type de cancer au stade ou il a été pris. Il faut
maintenant aborder votre maladie dans une optique
complétement différente. Nous n’avons plus de moyens
pour combattre ce cancer. Nous pouvons et devons vous
apporter un confort de vie pendant une durée dont on ne
peut évaluer I’échéance !"

Un dialogue simple, direct, en présence de Denise et de
Francois. Sur le chemin du retour, nous étions tous les trois
a la fois impressionnés, sidérés : non, il n’y a plus rien a
espérer.

Ce ne fut pourtant pas le désespoir qui m’envahit.
Depuis un an, j’avais envisagé toutes les issues dont celle
qui venait de nous étre révélée. Les sentiments que je
ressentis avec acuité furent une peine trés profonde pour
Denise, que je voyais bouleversée a mes cotés. Je ressentis
aussi un sentiment d’une frustration intense : je ne vivrais
pas toutes les années de bonheur que nous envisagions de
passer ensemble. Avec cette sérénité acquise avec 1’age. Je
ne verrais pas non plus ce qui faisait une étape essentielle
dans notre vision de la famille : nos petits-enfants créant
leur famille, assurant ainsi la lignée. C’eut été une de mes
plus grandes joies de voir s’édifier ces cellules qui, par la
diversité des caractéres, font la richesse de notre
descendance et de la société.

Le 4 novembre 2002

.Je reprends ce journal aprés quatre mois
d’interruption, nous sommes le 4 novembre 2002.

Quand des difficultés importantes surgissent dans une
vie, il y a je crois deux fagons de les aborder. En
réfléchissant a ce type de situations extrémes, je pense a
mon cancer mais aussi et surtout a la mort accidentelle
d’Albert. Ou bien, tout est irrémédiable. Le drame absolu
est 1a qui entraine trés spontanément la révolte. Mais ce
sentiment humain, infiniment compréhensible, ne méne
finalement a rien, sinon a la tristesse et a la dépression. Ou
bien, on accepte qu’il y ait des données qui nous
dépassent, qui sortent de tout un édifice de bonheur qu’on
avait si difficilement mis en place et qu’il convient sinon
de comprendre au moins d’accepter. Il faut pour cela
garder au coeur et en mémoire les moments trés heureux
passés ensemble. Albert devint pour moi une petite
référence de bonheur et ma conception chrétienne d’une
vie éternelle m’aida a dépasser mes sentiments initiaux de
révolte et d’intense tristesse.

Quant a mon cancer, certes, le pronostic était tombé,
abrupt. En réalité, je n’étais pas précisément conscient ni
de la durée de survie, ni des complications que j’aurais a
supporter.

A partir du début juillet 2002, commenga alors une
longue (!!!) période ou alterneérent des phases de plus en
plus courtes d’assez bon état général avec des périodes de
plus en plus longues de dégradation digestive (manque
d’appétit de plus en plus important, nausées et
vomissements), de dégradation physique (réduction de la
masse musculaire, amaigrissement continu) et d’une
fatigue surtout corporelle mais aussi intellectuelle. Et cela
malgré un traitement cortisonique et des perfusions
nocturnes par voie veineuse d’alimentation parentérale. Je
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n’ai jusqu’alors pas eu de douleurs trop difficiles a
supporter. Non, ma souffrance est plutét psychologique :
celle de voir se dégrader irrémédiablement et mon corps, et
ma résistance physique et intellectuelle.

20 novembre 2002, Louis repart a La Réunion

Et pourtant, je suis toujours merveilleusement entouré :
par Denise, adorablement attentive et qui supporte avec
sérénité mes sautes d’humeur, tellement inadaptées et dont
la seule excuse me parait étre cette fatigue intense que
jendure si mal. Et puis, il y a ces visites presque
quotidiennes de Valérie, de Nathalie, des petits-enfants qui
habitent Le Havre. Frangois vient souvent, 3 jours tous les
15 jours, ce qui aide beaucoup Denise. Et puis, il y a les
coups de téléphone des fréres, de Louis-Wandrille et de
Marie, les e-mails des petits-enfants. Et puis, il y a des

visites d’amis, presque tous les jours, dont celles de
Jacques Hubert et de Marie-Claude Lanos dont la présence
est d’un précieux soutien. Non, je vous assure, mon carnet
de bal est vraiment bien rempli.

avec Valérie le 24 novembre 2002

Quand mon esprit arrive a se dégager de la torpeur qui
m’envahit parfois, j’arrive a élever mes pensées vers Celui
qui a conduit ma vie. Mais je passe par une période ou
mon élan spirituel est altéré par cette dégradation
physique. C’est trés difficile de faire abstraction des
contingences du corps pour se tourner librement vers Dieu.
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Jusqu’alors, mes priéres n’ont été qu’exceptionnelle-
ment des prieres de "demande" pour moi-méme, elles
furent plutot des priéres d’admiration, de soumission. Ces
jours-ci, je prie motivé par deux inspirations : mes souhaits
et, toujours, mon adoration profonde pour le Créateur du
monde. Mes souhaits sont simples. Oui, je suis toujours
profondément attaché a la vie et j’aimerais pouvoir endurer
dignement cette épreuve que je supporte de plus en plus
difficilement. Et puis, je cherche a dépasser ces
préoccupations en priant avec ferveur pour tous ceux que
j’aime et qui m’entourent et pour cette multitude
d’hommes et de femmes qui a travers le monde doivent
affronter des épreuves souvent insupportables. Enfin, je
rends hommage au Dieu tout-puissant et je relis de temps a
autre cette "priére de fin de vie" que j’ai écrite le 10 juillet
2002 :

Priére de fin de vie

Je te remercie, mon Dieu, pour tout ce que tu as créé
sur terre et dans le firmament.

Je te remercie infiniment pour ce souffle de vie que tu
m’as donné, que tu as transmis a tous ceux que j’aime et a
tous ceux que j’ai rencontrés.

Je te remercie, mon Dieu, de m’avoir fait découvrir et
aimer Jésus-Christ. Tous les jours de ma vie, il a été mon
Dieu, mais aussi mon compagnon de route, mon maitre a
penser, mon conseiller, mon frére.

C’est lui qui a inspiré et soutenu tous mes engagements
de mari et de peére de famille, de médecin, et mes
responsabilités associatives et politiques.

Il m’a révélé I’existence de Dieu, et le respect de tout
homme.

Il m’a éveillé au merveilleux commandement d’amour
des autres qui a transformé le sens que, jeune adulte, je
cherchais a donner & ma vie.

Devant la valeur d’un tel message, je regrette
profondément mes défaillances qui ont altéré mon
témoignage, tous ces manques a 1’égard des plus démunis,
qu’ils le soient sur les plans matériel ou spirituel ou
affectif.

Mon Dieu, protége tous ceux que j’aime : Denise, ma
femme, ame de notre foyer, pierre d’angle de notre
maison, nos enfants et tous nos petits-enfants dont Albert
toujours présent dans notre coeur. Ils ont été les uns et les
autres la premicre raison de notre vie. Ils sont, chacun dans
sa personnalité, la meilleure expression du bonheur que
nous avons cherché a édifier sous ton inspiration.

A chacun d’entre eux, donne, mon Dieu, I’immense joie
de rencontrer Jésus-Christ, de 1’aimer, de comprendre son
message et de le vivre.

Mon Dieu, voici le moment de quitter tout ce bonheur.
Cette vie que j’ai tant aimée, oui, passionnément, dans sa
diversité. Je suis prét.

Je te remercie infiniment pour tout pour la
magnificence de ta création et pour cet éclat de ta vie qui
illumine chaque homme que j’ai rencontré.
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Je suis suivi avec beaucoup d’attention et de
compétence par Moran, F. Cléron et Christophe Gentil,
mon gendre, qui cherchent a équilibrer au mieux mon
traitement essentiellement cortisonique. Mais malgré tous
ces efforts, je me dégrade de facon trés pénible et je sens
mes forces décliner & un rythme trop rapide a mes yeux.
L’inconfort est réel et trés difficile a supporter.

Il convient aussi de souligner les qualités humaines et
professionnelles des infirmieres qui, tous les jours m’ont
apporté beaucoup de réconfort : Mlle Vatinel, Mmes
Srobeck, Pernel et Céline Bourgeois, merveilleuse de
précision et d’efficacité.

Je vais arréter ce petit journal qui a cherché a mettre en
évidence les étapes d’espérance et de déception qui ont
émaillé la fin de ma vie, espérant toujours qu’un temps de
latence un peu prolongé me permettra de voir notre si belle
féte familiale de Noél.

Et que la volonté de Dieu soit faite.

Antoine est mort dans sa chambre, rue Marie Talbot, au
matin du 3 déecembre 2002.

MEDECIN, PRESIDENT DE LA PEEP ET POLITIQUE

Le Havre perd le docteur
Antoine Lagarde

LE HAVRE-PRESSE

édition du vendredi 6 décembre 2002

Conseils aux petits-enfants

1 Soyez curieux : la curiosité est le tremplin de votre
intelligence.

2 Soyez a I’aise avec tous vos interlocuteurs quelle que
soit leur situation ("ne vous comparez a personne : vous
risqueriez d’étre vains ou vaniteux").

3 Soyez désintéressés : c’est une source de richesse.

4 Détestez la mesquinerie: elle est source de médiocrité.
Evitez les gens mesquins : ce sont des médiocres.

5 Soyez généreux, cela vous sera rendu au centuple, non
seulement au ciel mais déja sur terre.

6 Priez Dieu avec constance et régularité. Il éclaire notre
intelligence et notre coeur de fagon souvent inattendue.
Croire en lui démontre la relativité des événements et de la
place de I’homme dans 1’univers.

7 Méfiez-vous des flatteurs.

8 Aimez les gens authentiques, qui vivent ce qu’ils disent.
Méme en désaccord avec eux vous pouvez leur faire
confiance.

9 Faites de ’argent un moyen, n’y soyez jamais asservi.
vous serez jugés non sur ce que vous gagnerez mais sur la
fagon dont vous saurez vous en servir, en privilégiant
toujours la part a donner au quart-monde et au tiers-
monde.
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1 RERE LN

la maison familiale, 15 rue Marie Talbot a Sainte Adresse
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